I Legkedvesehh kinyvem

Nincs kedvenc konyvem. Nincs kedvenc
irém. Kedvenc ir6im vannak — Esterhazy,
Krasznahorkai, Marquez, Pamuk, Rush-
die, Shafak, Hosseini, Ulickaja, és nemrég
csatlakozott hozzajuk két katalan szerzo,
Javier Marias és Jaume Cabré. Ez utobbi
konyvének cime a szentmisék bevezetd
szertartasaban elhangzé gyonas szava-
it idézi: ,En vétkem..” Taldn az eredeti
spanyol cim - Io Confesso(Bevallom)
- talalébb, hiszen a ,regények regé-
nye” egy egyetemi tanar, Adria Ardevol
kétségbeesett kapaszkodasa az egyre job-
ban széttoredezd, Alzheimer-faké em-
lékeibe, melyeket egyetlen baratjanak,
Bernatnak ad at, gépel le. Annak a jo ba-
ratnak, aki mindig Valaki szeretett volna
lenni. Elismert iré vagy zsenialis hegedti-
virtudz, de hiaba, szorgalmaval nem tudta
potolni, mert nem is lehet, a 1élek észinte
kitarulkozasat, az igazsagtalanul elvart
igazsagok nyilt vallalasat: ,Ez vagyok
én..., ilyen vagyok én...” Maradt hat sza-
mara a masodik sor, és az egyhelyben to-
porgd ragacsos kozépszertiség. Maradt?!

Talan Adria jobban ismerte baratjat, job-
ban latta a sajat maga szamara elttin6ben
lévé jovot, amikor nekifogott megirni
életét, mint hitte. TOrténete azonban,
meglep6 mddon, nem sajat szeretetlen
gyerekkoraval kezdddik, hanem jo 6tszaz
évvel korabban, mivel az 6 személyes
élettorténete, a csaladja végzete, az embe-
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riség torténelme és egy eredeti Storioni
heged(i - a neve Vial - sorsa rejtélyes
moédon  elvalaszthatatlanok — egymas-
tol, az eredendé gonoszsagtol, biintdl
és megbocsidjtastol. De vajon mindig
egyiitt lehet élni a megbocsajtas, a fel-
oldozas terhével? Mennyire vagyunk
felel6sek apank btneiért? Ragaszkodd
vagy elengedd-e az igaz szerelem? Az
élet vakvéletlenek sorozata vagy minden
el6re elrendeltetett? Lehet egy targynak,
egy hegediinek emlékezete? Keresgéli a
valaszt Adria a kérdéseire, mikozben a
szalak, a torténetek, az iddsikok, az elbe-
sz€16 személye szép lassan Osszekuszalo-
dik, szimbolizdlva ezzel a fejében egyre
jobban eluralkodd ztirzavart, hianyzd
gondolatokat, emlékeket, orakat... A
szavak azonban maradnak.

Cabré nem hidba kapott tobb mint husz
irodalmi dijat, mesterien banik a nyelv-
vel, amit Tomcsanyi Zsuzsanna fordi-
tasanak koszonhet6en szinte minden
mondatbol kiérezhetiink. ,,Honapokon
at lazasan irtam, az 6narcképeddel és az-
zal a két tajképpel szemkozt, amelyeket
nekem ajandékoztal... De a ma egészen
mas. A ma mar a holnap.” - mondja a f6-
hés pér lappal a mi nyitott vége elétt. Es
innent6l kezdve mar csak rajtunk mulik,
milyen valaszokat adunk sajat kérdése-
inkre, hogyan gondoljuk tovabb a ,,regé-
nyek regényét”.
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A cimlapon Zagyi Benjamin felvétele.
A felvétel a harmadik Minorma-men-
tortaborban készult, Rimakokavan,
2015-ben.



