I Legkedvesebh kinyvem

Egy irodalmdr szdmdra mindig 6von aluli
iités az olyan felkérés, amikor kedvenc vagy
kedves konyvérdl kell irnia. A béség zavara
ugyanis guizsba koti. Na meg a szakmai elva-
rasok — miért éppen ezt vagy amazt emelte
ki, véli szépnek, tartja jonak, hanyan fogjak
miatta cikizni, vajon melyik klikkbe, tdborba
lehet 6t ennek okan beskatulyazni, stb. Ilyen a
kozeg... Hat, prébaljunk meg most inkdbb ne
is térédni vele. Privat gondom viszont, hogy
nekem nincs kedvencem. Vagy ha van, akkor
az, amit éppen olvasok, és éppen tetszik is. De
amolyan nagy, egész életemet meghatdrozd
kotetet nem tudnék mondani. (Mar hallom a
kozeget, amint szamon kéri a romantikus for-
radalmarokat, nyugatos félisteneket, a kortars
kanonok ,,kihagyhatatlan” és ,,megkeriilhetet-
len” ikonyjait, stb., de, mondom, nem érdemes
leallni sem katalogizalni, sem pedig besétalni
a szubjektiv sorrendéllitas csapdajaba.) Mert
mindaz, amit olvastam és tetszett vagy nem
tetszett, és tanultam vagy nem tanultam be-
16le, és nytjtott vagy nem nyujtott ilyen-olyan
élményt, egyiittesen, egymas mellett és Osz-
szességében gyakorolt ram hatast. Pilinszkyt
Radndti nélkil, Jozsef Attilat Kosztolanyi nél-
kiil, Morrisont Baudelaire nélkiil, Ginsberget
Dosztojevszkij nélkiil etc. masképpen értel-
mezném. S6t, én nem szeretem elvalasztani az
irott kultdrat a kultira egyéb megjelenési for-
maitél, mas miivészeti agaktol, hiszen egyiitt
léteznek. Ezért én igazabdl a rockzene egyes
teljesitményeinek is féleg az angol és ameri-
kai 18-20. szazadi irodalom tiikrében tulaj-
donitok értelmet, a szinhazban a dramaisag
mellett a ritmust talalom érdekesnek, egy utca
épiiletei pedig mozogjanak, legyenek képe-
sek eltdncolni szamomra egy-egy hangulatot.
Minden viszonyrendszerekben létezik, vagy
azoktdl probal szabadulni. Minden tdlmutat
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onmagan. A szoveg szintén. Az irodalomtu-
domany ma leginkabb a textust elemzi, am a
konyv targyi mivoltaban, artefaktumként, vagy
mar csak a memoria ereklyéjeként ugyancsak
fontos lehet.

Szivesen emlékszem példaul egy tan tulsago-
san jelent6sként el nem konyvelt leporellora.
Fentiek utdn nevezhetném akar kedves kony-
vemnek. Urban Eszter: Hat kis teve kalandja.
Valamikor a 20. sz. 6tvenes éveiben adtak ki.
Halvany emlék, amolyan felsejlés. Nem tala-
lom a polcokon, sem a lanyaim szobajaban,
sehol. Lehet, hogy a higom privatizalta, mert
6 szintén kedvelte. De most, szombat hajnal-
ban mar tul kés6 vagy még tal koran van tele-
fonalni. A Iényeg, hogy a kis tevék elindultak,
egyikiik-masikuk el-elmaradt, s mig az elején
»hat kis teve Bagdad felé ballagott’, a végén
mar nem voltak hatan. De az is lehet, hogy
nem ballagott, hanem baktatott. Csaléka do-
log a memoria. A szavak el tudnak maradozni,
mint a tevécskék, csak az érzések maradnak.
Ovis, még irastudatlan korunkban rank tapad-
nak, majd levalnak. Elparolog a szoveg, csak az
élmény marad, az érzés, hogy jaj, de szerettiik!
Pedig hat egyik tankonyvben sem talalkoztunk
késébb sem a miivel, sem a szerz6vel. De mi
akkor is szerettiik! A hugom, én és a még gyer-
mekkoraban, sziiletésem el6tt elhunyt batyam.
Akit nem ismerhettem, csupan fényképrél, de
akir6l mesélték, hogy 6 is imadta, ahogy a hat
kis teve Bagdad felé... Es, hogy nagyokat kaca-
gott, késdbb pedig mar csak mosolyogni birt a
torténet hallatan. Ezen a foton ugyancsak mo-
solyog, biztos akkor is a tevék kalandjait olvas-
tak neki a sziileim. S ami egy beteg gyermek
arcara mosolyt csal, az csakis jo lehet! Akdrmit
gondol, konyvel el, vagy akarhogyan értékeli
szovegi elemeit a kozeg vagy az irodalomtorté-
net...
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