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Mit is akarok még az élettől? – gondol-
tam, pezsőspohárral a kezemben. – Élni 
végtelenül,mint egy sejt, melynek egyet-
len értelme és becsvágya a  korlátlan lé-
tezés?
Nem akarok már végtelenül élni. Min-
dent megkóstoltam, ízleltem a  halált és 
az örömet. Most már az élet értelmét 
akarom.

Márai Sándor

Dolgozószobám ablakán látom a Hol-
dat. Egyre inkább fogy. Aztán egyre 
inkább nő. Majd megint fogyatkozik, 
s  növekszik. S  megy ez így évmilliár-
dokon keresztül, míg a világ világ. Míg 
a világ látható, míg a semmi, burjánzó 
sűrű ködjével, el nem rejti azt minde-
nestül. 

Mi, emberek – porszemnyi lények 
a  világmindenségben –, évet zártunk. 
Egyszer örültünk, máskor bánkód-
tunk, hogy már ennek is vége. Mérleget 
vontunk, jutottunk-e előbbre. Felidéz-
tünk néhány kellemes percet, s  amit 
minduntalan megtört egy kellemetlen 
pillanat. Felidéztük érzéseink közül 
a felemelőt, amit valahányszor szétvert 
csalásaink és megcsalattatásaink fájdal-
mas emléke. Felidéztük vállalt hivatá-
sunk, kenyérkereső munkánk kiváló 
eredményeit, de az ezzel járó büszke-
séget – mint gyermekláncfű fehér sap-
káját a  gyermek – szertefújta hibáink, 
mulasztásaink, nemodafigyeléseink és 
nemtörődéseink visszasejlő rémképe. 
Ha arra gondoltunk, jó volt, szép volt, 
megjelent a  rossz és a  rút, ha arra ju-
tottunk, értelmes életet éltünk, felütöt-
te fejét a  félsz, lehet, hogy értelmetlen 
az egész. Amikor elhittük, hogy szere-
lemből fakad a vágy, mely egész évben 
fűtötte vérünk, elénk állt az izgalmas 
kéjjel teli gyűlölet. Amikor úgy éreztük, 
sikerült, győzött a  szeretet mint iste-
ni parancs, máris lelkünk harapdálta 
utálkodásaink és átkaink éles fogazata. 
Kerestük az élet értelmét, és folyton-
folyvást vártuk cselekedeteink után 

a pozitív visszaigazolást. Becsaptuk a fél 
világot, de mégis, vagy annál inkább, 
kerestük az igazságot.

Január van. Volt, ami volt. Az egész 
már múlt, történelem, egy prizmán át-
verődő, soha nem tudhatod, mivé átala-
kuló emlék, amely a  világmindenséget 
elrejteni igyekvő ködbe rejtőzködik, 
így válik képlékennyé, alakíthatóvá. Így 
lehet a valós csoda, hogy csak a ködbe 
tűnő múlt okolható és magyarázható. A 
jövő nem alakítható, okolható és ma-
gyarázható. A jövő nem fogy s nem nő, 
mint a Hold, ő állandó és biztos. Nem 
alakítható, mert ő az, aki alakít, s hogy 
okolhatnánk azt, aki számunkra elérhe-
tetlen távolságban, de mindig előttünk 
van, s  hogy magyaráznánk az emberi 
ésszel felfoghatatlant, az ismeretlent, az 
Istent. 

Január van és reménykedünk, mint 
ahogy tesszük minden új helyzet, új 
szituáció, más életkörülmények előtt. 
Reménykedünk, hogy rálelünk a  jobb-
ra, a biztonságosabbra, az örömtelibbre, 
reménykedünk, hogy végre boldogok 
leszünk, ha épp annak érezzük ma-
gunkat, akkor azért, hogy azok is ma-
radjunk. Reménykedünk a  reményért, 
míg tudunk, míg irányítható a jelen, és 
a  képzelhető múlt, míg az élet oldalán 
eszünk és szívünk megkötve életet adó 
és életben tartó kompromisszumát ke-
resi a  félve várt jövőt. Reménykedünk 
és kívánunk. Kívánjuk az italt, az étket, 
a szerelmet, a nyugalmat, a fájdalomnél-
küliséget, egymást, a csábító tekintetet, 
a biztonságot adó ölelést, a nézést, mely 
bátorít, a mélyvörös naplementét. 

Január van és kívánjuk a  fényt, a  si-
kert, az igazságot. Az igazságot, amely 
a  jövőben van. Új évet kezdtünk, és 
számba vettük céljainkat, mint ahogy 
tették azt eleink, s teszik majd utódaink: 
életünk értelme az igazságkeresésben, 
az igazság meg a jövőben lakozik. Ezzel 
a hittel álltunk-e az újév elé megméret-
tetni magunkat, erőben telve, bizakodó-
an keresve a jövőt, az igaz Istent?
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