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Április 11-én a magyar költészet nap-
ját ünnepeljük – 1964-től minden 
évben. Ehhez aligha lehetett volna 
méltóbb alkalmat, időpontot találni, 
mint József Attila születésnapját. Azt 
hiszem, ebben – e mai végletesen (vég-
zetesen?) megosztott világunkban is – 
mélységesen egyetérthetünk. De talán 
abban is, hogy megállni egy vers fölött, 
rácsodálkozni a mindenütt, minden-
ben jelen levő (jelen lehető) költészet 
szépségeire, mélységeire, igazságaira 
– nem kell különösebb alkalom. Elég 
kezünkbe venni egy verset, elnézni egy 
zöldülő fűszálat, egy szikkadó földön 
araszoló bogarat, egy távoli sziklame-
redélyt, egy, a semmi fölött átívelő, 
légies hídszerkezetet, gyermekünk raj-
zát, elhallgatni szófacsarásait, végig-
simítani kedvesünk haját, elmerülni 
anyánk szemében, beleolvasni hajdani 
világokba, régvolt bölcsek gondolata-
iba… Mert a költészet, a vers, a zene, 
a ritmus, a kép, a mélység és magas-
ság, s minden, ami élteti azokat, nem 
kívülünk található, hanem – bennünk. 
Hiszen a költészetet, a verset magunk-
ban hordjuk, leglényegibb lényegünk 
mindkettő, s mindkettő egyidős ve-
lünk – az emberrel. Mert a költészet, 
a vers az ember feltétlen reflexe, mely 
ahhoz kell, hogy élni tudjunk, s ha ne-
héz helyzetbe kerülünk is, annak túl-
élésében is segítségünkre lehet…
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A versről sokat írtak már, s a költészet-
ről is. Mert a vers annyiféle lehet, s a 
költészet is – annyiféle tartalommal, 
igazsággal töltődhet meg –, ahány em-
ber. Úgy vagyunk vele, mint teremtő 
istenünkkel – biztosan, egy-valóságá-
ban megragadni nem tudjuk, s talán 
még azt sem tudjuk, hogy mi az, amit 
annak hiszünk/tudunk, a maga sokfé-
leségében és – főleg – megragadhatat-
lanságában mégis bizton tudjuk, hogy 
mi az, ami bennünk valószínűleg csak 
neki köszönhető, ami bennünk bi-
zonnyal ő lehet. Költészet és hit, hit és 

tudás az emberben egy tőről fakadnak; 
az érzékeinkkel, tapasztalatainkkal, 
ismereteinkkel megragadható és ér-
telmezhető s az érzékeinkkel, tapasz-
talatainkkal, ismereteinkkel megra-
gadhatatlan és értelmezhetetlen együtt 
él bennünk, együtt ad ki bennünket; 
párhuzamos valóságaik, párhuzamos 
világaik bennünk testesülnek meg. 
Költészet és hit olyan szubsztanciák az 
emberben, amelyeket tagadni ugyan 
lehet (és sokféle okból és sokfélekép-
pen lehet), csak mellőzni, nélkülözni 
képtelen az ember e kettőt, mert fel-
adásuk embervoltunk feladását jelen-
tené. 
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Egy kevésbé ismert és főleg manapság 
keveset idézett, jelentős – elsősorban 
hatásában jelentős 18. századi német fi-
lozófus, Johann Georg Hamman szerint 
a költészet „az emberiség anyanyelve”. 
Mely elsősorban „morális énünk isme-
retét”, „erkölcsi ízlésünk” elmélyítését 
segíti. S van az emberben egy láthatatlan 
valaki is – írja ugyanő, „vak pogányok” 
nyomán –, aki benne „Istennel közös”. 
Igen, a költészetnek igazából az isteni-
hez több köze van, mint az e világihoz, 
s csak annyiban e világi, amennyiben 
Isten is az. A költészet, mondhatnám 
(mondhatjuk), az isteni szubsztancia 
megnyilvánulása bennünk; a költői-
ben az isten fordul tekintetével felénk; 
a költészet nyelvén az isten – azaz az 
időtlen – szólít meg bennünket, időhöz 
kötötteket. Mert a világ bennünk – a lel-
künkben – dől el. Miként Babits Mihály 
mondja – A második ének című költői 
drámájának felvezetésében –: „Történik 
egy dalos lelkében, melyet az író Mese-
országnak nevez”. Vagyis az olvasó Me-
seországnak nemkülönben nevezhető 
lelkében is… 

Ezért köszöntöm, ezért ünneplem 
hát, akár mindennap is, a verset. Ezért 
lehet számomra a vers, a költészet ün-
nepe egyetlen folyamatos, meg nem 
szakadó, végtelenített ünnep... Mert 
Meseország itt van… bennünk.  
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