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Hogyan is lehet szavakba oOnteni azt, ami
egy embert a sziilévarosahoz kot? A kots-
dés olyan, akar a koldokzsinor. Nem ereszt.
Taplal. Biztonsagot nyuijt.

Itt, Kassan éltem le az egész életem, az egye-
tem néhany évét leszamitva. Ha elmegyek
innen, honvagyam van. Hianyoznak az ut-
cak, a hazak. Legjobban a Dém hianyzik.
Pedig ritkdn megyek végig a féutcan, a go-
tika gyéngyszemét nem iidvézlém napon-
ta, még hetente sem. Nekem elég tudnom,
hogy van. Ha szépiil, ha restaurdljak, olyan,
mintha kiilénosen szép ruhdba 6ltézne va-
laki, aki kedves a szivemnek. Ha épp korbe
van dllvanyozva - mintha beteg lenne, har-
colna az elmuldssal. De Kassa nem csupan
a Dom, a gotikus ivek, az égbe nyuld ahi-
tat, a tagas templombelsd, ahol félénken
csillan meg Salkahdzi Sdra szemiivege az
yjkori, 4m mégis annyira odailld szobron,
Szabé Otté alkotasan. A lencse alaku f6tér
is kedvenceim egyike, kiszélesed$ kozepén
a katedralis mellett a szinhdz - olyan igazi
milleneumi id6ket idézé szinhdz, paho-
lyokkal és piros karpittal, és gyerekkorom-
boél még a padlon kirakott NSz (Nemzeti
Szinhdz) intarzidra is emlékszem... Mar
rég nincs ott. A szinhdz mégis olyan, mint
belecsdppenni a szaz év el6tti polgarsag tin-
nepeibe.

Szeretem a parkot is, a Malom utcatol az
dllomasig. Osszel szeretem. Itt még lehet
marékszamra vadgesztenyét szedni. Mar-
komba szoritani fényes burkat, érezni a
beléle arado életerdt, gyonyorkodni a szi-
nében, mely semmi mashoz nem hasonlit.
Par nap mulva a gesztenye kifakul, dssze-
szarad, mégis hordozgatom kabatzsebben,
taskaban, rakosgatom az irdasztalom folotti
polcon a kovetkezd 6szig.

Gyerekeim kiskorukban a patakot imadtak,
amely a régi Csermely-patak emlékére csor-
gedezik ma is végig a féutcan — persze csak a
fagymentes id6szakokban. Sajnos csupan az

északi része mikodik, a déli kapu felé vezetd
valyt - a rekonstrualt patakmeder - mindig
tiresen asit. Két fél-patak lett volna, de csak
az egyikiik maradt életképes. A masik a ku-
darcok jelképe lehetne. Mellette régi sinek,
még abbol az id6bdl, amikor villamos jart
a varos szivében, mig a katedrélis siillyedni
nem kezdett a razkdédastdl. A villamos mar
jo ideje a sziileim haza el6tt halad el, 6sz-
szekoti azt a régi alma materemmel. Rovid
kis utca, gyerekkorom otthona és iskoldja
minddssze egy villamosmegallonyi tav. Tér-
ben még kozel. Idében mar mindketté na-
gyon messze télem.

A lakotelep, ahol lakom, egyike a legrégeb-
bieknek. Sok faval, parkokkal és nalam is
id6sebb bérhazakkal. Ezeket most fokoza-
tosan szépitik, szinesitik meg, nem sziirke
panelkéteg van itt, vidam sarga, z6ld, drapp,
rozsaszin hazak. A parkban mogottiink mar
nincs akkora gyerekzsivaj, mint amikor ide-
koltoztem. A mesterséges kis dombon az ab-
lakom alatt — ami tan egy medd6hanyd volt
- mar nem szankdznak olyan rengetegen
telente. A dombot is lehet ldtni, nem csak a
gyerekeket. Igaz, ho is kevesebb van. Most a
kutydsok uraljak a terepet, épitettek is nekik
a kozelben egy hatalmas kifutét mindenféle
mészdkdval és akadallyal. En még ott kuty4t
nem lattam. Csak mindeniitt mashol, a park
fivén, a jarddkon, az tzletek el6tt. Taldn a
kutydk - és gazdik — kovetkezé nemzedéke
rataldl majd a sok jatszohelyre is.

Az ablakombdl latni a nagykoérhdz tetejét.
Esténként vilagit rajta egy voros fény, hogy
a repiiléknek jelezze: vigyazva kell f6lot-
te szallniuk. Magas épiilet, a tizenhetedik
emeletén sziiletett két fiatalabbik gyerme-
kem. Este id6nként azt is latni, ahogy a he-
likopter propellere érdekes fénycsovakat vet
a sotétbe — valakiért mennek vagy valakit
hoztak, sulyos beteget. Az a forgo fénycsova,
szamomra valahogy az is a varoshoz tarto-
zik. A helyhez, ahol élek.
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