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Azt gondolom, van abban valami maga-
sabb értelem, hogy Kulcsár Ferenc köl-
tői pályájának legelején egy olyan vers 
áll – Dúdor István festménye alá írta, 
Az idő hallgatása –, amelyet egy képző-
művészeti alkotás ihletett, s földi pályája 
legutolsó szakaszát is legfőképpen kép-
ző- és fotóművészekhez – Jakoby Gyulá-
hoz, Tóthpál Gyulához, Janiga Józsefhez 
és Lipcsey Györgyhöz (mint korábban is 
annyiakhoz) – címzett, általuk inspirált 
opusok jellemzik. E nevezetes Dúdor-
képen egy emberalak ül a kozmosz kö-
zepén, a semmibe vetve, s árvaságával 
mégis a minden ellen tüntet, azzal perel, 
így adva értelmet a létnek s létezésnek. 
De hosszan sorolhatnánk barátunk to-
vábbi nagy verseit, melyekben kép és 
ihlet, látás és gondolat, gondolat és hit, 
hit és lázadás oly szorosan kapaszkod-
nak egymásba, mint keveseknél, mint 
csak az igazán nagyoknál. Mert az em-
beri lélek tartományai határozzák meg 
egész pályáját, ez iker-minőségek adják 
annak belső egységét, a nyers valóságtól 
a transzcendens felé tartó ívét is. Élet és 
irodalom szétválaszthatatlanul egy volt 
nála mindvégig; ugyanazok a kompo-
zíciós elvek működtették életét is, mint 
amelyek mentén életműve is kibontako-
zott, beteljesedett. Bár most még, lehet, 
nem látjuk teljesen, de a teljességet hagy-
ta maga után – műveivel, műveiben. Az 
emberlét ellentétes pólusait volt képes 
egybefogni minden pillanatban; lelkiség 
és közéletiség egységét kevesen tudták 
nála érvényesebben, hitelesebben élni, 
képviselni. Amiről pedig rendre meg 
szoktunk feledkezni, szerkesztőnek is 
céhének elsőrangú mestere volt, azok 
közül való, akik a legmagasabb szinten 
s hivatásként értelmezték s élték meg 
szakmájukat, akik még meg tudtak 
őrülni egy rossz mondattól, félrecsú-
szott kifejezéstől. S mindeközben az 
sem érdekelte, hogy miközben fegyvert 
(is) fogott eszményeiért – „A hit csele-
kedetek nélkül halott”, tudjuk jól Jakab 
apostoltól –, sebeket is kapott. S amikor 
már nem volt fegyver ellene, támadói 
elhallgattatták, elhallgatták, letagadták, 
kitiltották kánonjaikból. De nem pár-
toltak el tőle olvasói, a legkisebbektől 
a legkülönbözőbb rétegek legszélesebb 
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köreiig, ami vigaszt adott számára a 
széles körű, költői-írói teljesítményé-
hez méltó kritikai elfogadás hiányával 
szemben is. Mialatt a méltatlan és nem-
telen támadásokat is igyekezett méltó-
sággal viselni, miként súlyos fizikai és 
lelki szenvedésekkel teli, hosszan elnyú-
ló betegségét is.       

Kerek ötven éve, hogy Kulcsár Fe-
renccel először találkoztam személye-
sen. Bár korábban is egybeterelt már 
bennünket a sors, amikor az előző év-
ben az Új Ifjúság együtt hozta – Var-
ga Imrééivel együtt – első verseinket. 
Azóta minket, hármunkat, együtt tar-
tottak számon, s bár ha szét is váltak 
útjaink, azok párhuzamosan haladtak 
tovább. Közös eszményeink, értéke-
ink s hitünk az értelem diadalában egy 
életre egybekapcsoltak bennünket, még 
ha nem is ugyanazon a nyelven mond-
tuk, mondjuk ugyanazt. Mert meg-
győződésem, barátunk is tovább fogja 
mondani ugyanazt velünk. Legutóbb, s 
most már utoljára, az elmúlt esztendő 
végére Vilcsek Béla nemzedékünknek, 
s ezen belül hármunk pályájának szen-
telt Hármaskönyve hozott egy fedél alá 
minket, amit Feri még megélhetett, s 
röpke időre talán még halálos betegsé-
ge szorításából is kiemelte őt. 

Amikor Kulcsár Ferenc haláláról ba-
rátainktól értesültem, előkerestem egy 
réges-régi interjúnkat, s azon gondol-
kodtam, lehet-e, illik-e valakit a maga 
szavaival búcsúztatnunk, nem utal-e ez 
saját mondandónk hiányára. Csakhogy 
ő több mint negyedszázada is ugyanazt 
mondta magáról, amit ma is feltétlenül 
el kell mondanunk róla. Írói pályája első 
húsz évében, mondja, az élet volt fontos 
a számára, s nem a lét. Mivel azonban az 
élet a lét egysége felé tart – az élet alatt a 
szubjektív életet, a lét alatt az isteni ént 
értve –, tékozló fiúként neki is haza kel-
lett találnia az atyai házba.  Ez magya-
rázza erőfeszítéseit is a világ megértésé-
re. Mert, mondja, a civilizáció dadog, a 
kultúra beszél. Ugyanekkor – felfogásá-
ban – a költő magasabbra képes emelni a 
teremtést. Magasabbra, a fény felé. Mert 
szerinte, és ezt mondatja vele a kultúra  
is – a világ szakrális jellegű, nem pedig 
szekuláris. És szakrális jellegű a kultúra 

is, mert a kultúrát ő mint kultuszt értet-
te. Kulcsár hívő, vallásos ember volt, aki 
a világot végső soron teremtettnek, nem 
pedig létrehozottnak gondolta. Persze, 
nem a dogma értelmében tartotta magát 
vallásosnak, s életében nem is fogadott 
el semmiféle dogmát. Hitte azonban, 
hogy az ember a Szentlélek temploma. 
S annak a princípiumnak, amiben ő hitt, 
két temploma van: az ember és a világ-
egyetem. A vers a szellemet és a világot 
pedig újra és újra megteremti és a köl-
tői kép által láthatóvá teszi. A vers csak 
okozat, így ő, mely a világban meglévő 
ok miatt születik; ez ok pedig: isten, ezt 
a világban benne lévő okot nevezte ő 
istennek. Isten azt jelenti, hogy oda kell 
visszatérnünk, ahonnan elindultunk. 
„Én pedig – fejezte be egykori vallomá-
sát Kulcsár Ferenc – hiszek a lélek hal-
hatatlanságában.” Mert Isten – minden.  

Feri! 
Tudod, meséltem, gyerekkoromban, 

Csehszlovákiához csatolt lurkók az 
országhatárt képező Dunán át beszél-
gettünk a Magyarországnak hagyott 
szőnyi gyerekekkel, udvaroltunk a túl-
parti lányoknak, címeket cseréltünk; a 
víz hűségesen közvetítette egymáshoz a 
hangunkat. Tudom, te sem hagytál most 
el bennünket, csak a határ jött közénk, 
csak valahogy átkerültél a túlsó partra, s 
ezentúl így beszélgetünk már egymással: 
verseid, egyéb írásaid folyamának segít-
ségével. Mert csak egyetlen örök valóság 
van, sugalltad nekünk: az örökkévalóság. 

Te már megérkeztél oda. 
Pihenj meg, kívánom Neked a Szlo-

vákiai Magyar Írók Társasága és a ma-
gam nevében, nyugodj békében. 

De bennünket, ahogy eddig tetted, 
ezután se hagyj nyugton, ezután se 
hagyj nyugodni.

Mert igaz, az idő hallgat, de az ember 
beszél, s életével a létet faggatja szünte-
len.

Perelj hát, Feri, perelj csak velünk, 
értünk ezután is, ahogy eddig tetted 
felnőtt életed, írói pályád fél évszáza-
dán át, perelj tovább is: nyelvünkért, 
nemzetünkért, emberi közösségünkért, 
emberi egyetemünkért, értékeinkért, hi-
tünkért.

Istenünkért.

Elhangzott 2018. március 26-án, a dunaszerdahelyi Nagyudvarnoki úti temetőben, Kulcsár Ferenc kétszeres Madách Imre-díjas, a Magyar 
Köztársaság Arany Érdemkeresztjével kitüntetett, Balassi Bálint-emlékkarddal jutalmazott költő, író, esszéíró búcsúztatásán. 

Búcsú helyett 
– Kulcsár Ferencről és -hez* 


