Azt gondolom, van abban valami maga-
sabb értelem, hogy Kulcsar Ferenc kol-
t6i palydjanak legelején egy olyan vers
all - Dador Istvan festménye ala irta,
Az id6 hallgatisa -, amelyet egy képzo-
miivészeti alkotas ihletett, s f6ldi palyaja
legutolsé szakaszat is legfoképpen kép-
z6- és fotomtivészekhez - Jakoby Gyula-
hoz, Téthpal Gyulahoz, Janiga Jozsethez
és Lipcsey Gyorgyhoz (mint kordbban is
annyiakhoz) - cimzett, altaluk inspiralt
opusok jellemzik. E nevezetes Dudor-
képen egy emberalak iil a kozmosz ko-
zepén, a semmibe vetve, s arvasagaval
mégis a minden ellen tiintet, azzal perel,
igy adva értelmet a létnek s létezésnek.
De hosszan sorolhatnank baratunk to-
vabbi nagy verseit, melyekben kép és
ihlet, latds és gondolat, gondolat és hit,
hit és lazadds oly szorosan kapaszkod-
nak egymasba, mint keveseknél, mint
csak az igazdn nagyoknal. Mert az em-
beri lélek tartomanyai hatarozzdk meg
egész palydjat, ez iker-minGségek adjak
annak belsé egységét, a nyers valdsagtol
a transzcendens felé tarto ivét is. Elet és
irodalom szétvalaszthatatlanul egy volt
nala mindvégig; ugyanazok a kompo-
zicids elvek mukodtették életét is, mint
amelyek mentén életmtve is kibontako-
zott, beteljesedett. Bar most még, lehet,
nem latjuk teljesen, de a teljességet hagy-
ta maga utan — miveivel, miveiben. Az
emberlét ellentétes polusait volt képes
egybefogni minden pillanatban; lelkiség
és kozéletiség egységét kevesen tudtak
nala érvényesebben, hitelesebben élni,
képviselni. Amirél pedig rendre meg
szoktunk feledkezni, szerkesztének is
céhének elsérangli mestere volt, azok
koziil valo, akik a legmagasabb szinten
s hivatasként értelmezték s élték meg
szakmajukat, akik még meg tudtak
6riilni egy rossz mondattdl, félrecsu-
szott kifejezést6l. S mindekozben az
sem érdekelte, hogy mikozben fegyvert
(is) fogott eszményeiért — ,,A hit csele-
kedetek nélkiil halott”, tudjuk jol Jakab
apostoltol -, sebeket is kapott. S amikor
mar nem volt fegyver ellene, tamadoi
elhallgattattdk, elhallgattak, letagadtak,
kitiltottak kdnonjaikbol. De nem par-
toltak el tdle olvasoi, a legkisebbektdl
a legkiilonboz6bb rétegek legszélesebb
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koreiig, ami vigaszt adott szdmdra a
széles kord, koltoi-irdi teljesitményé-
hez mélto kritikai elfogadas hianyaval
szemben is. Mialatt a méltatlan és nem-
telen tdmaddsokat is igyekezett mélto-
saggal viselni, miként stlyos fizikai és
lelki szenvedésekkel teli, hosszan elnyu-
16 betegségét is.

Kerek 6tven éve, hogy Kulcsar Fe-
renccel el@szor talalkoztam személye-
sen. Bar kordbban is egybeterelt mar
benniinket a sors, amikor az el6z6 év-
ben az Uj Ifjisag egyiitt hozta - Var-
ga Imrééivel egyiitt — els6 verseinket.
Azéta minket, harmunkat, egytitt tar-
tottak szamon, s bar ha szét is valtak
utjaink, azok parhuzamosan haladtak
tovabb. Ko6zds eszményeink, értéke-
ink s hitiink az értelem diadalaban egy
életre egybekapcsoltak benniinket, még
ha nem is ugyanazon a nyelven mond-
tuk, mondjuk ugyanazt. Mert meg-
gy6z6désem, baratunk is tovabb fogja
mondani ugyanazt veliink. Legutobb, s
most mdr utoljara, az elmult esztend6
végére Vilcsek Béla nemzedékiinknek,
s ezen beliill harmunk palyajanak szen-
telt Hdarmaskonyve hozott egy fedél ala
minket, amit Feri még megélhetett, s
ropke idére talan még halalos betegsé-
ge szoritasabdl is kiemelte 6t.

Amikor Kulcsar Ferenc halalardl ba-
ratainktol értesiiltem, elokerestem egy
réges-régi interjunkat, s azon gondol-
kodtam, lehet-e, illik-e valakit a maga
szavaival bucsuztatnunk, nem utal-e ez
sajat mondandonk hidnyara. Csakhogy
6 tobb mint negyedszazada is ugyanazt
mondta magarol, amit ma is feltétleniil
el kell mondanunk réla. [réi palyéja elsd
husz évében, mondja, az élet volt fontos
a szamdra, s nem a [ét. Mivel azonban az
élet a 1ét egysége felé tart — az élet alatt a
szubjektiv életet, a lét alatt az isteni ént
értve —, tékozl6 fiiként neki is haza kel-
lett talélnia az atyai hazba. Ez magya-
razza eréfeszitéseit is a vilag megértésé-
re. Mert, mondja, a civilizacié dadog, a
kultura beszél. Ugyanekkor - felfogasa-
ban - a kolté magasabbra képes emelni a
teremtést. Magasabbra, a fény felé. Mert
szerinte, és ezt mondatja vele a kultira
is — a vilag szakralis jelleg(i, nem pedig
szekuldris. Es szakrélis jellegli a kultura

is, mert a kulttrat 6 mint kultuszt értet-
te. Kulcsar hivo, vallasos ember volt, aki
a vilagot végs6 soron teremtettnek, nem
pedig létrehozottnak gondolta. Persze,
nem a dogma értelmében tartotta magat
vallasosnak, s életében nem is fogadott
el semmiféle dogmat. Hitte azonban,
hogy az ember a Szentlélek temploma.
S annak a principiumnak, amiben 6 hitt,
két temploma van: az ember és a vildg-
egyetem. A vers a szellemet és a vilagot
pedig tjra és tjra megteremti és a kol-
t6i kép altal ldthatéva teszi. A vers csak
okozat, igy 6, mely a vilagban meglévo
ok miatt sziiletik; ez ok pedig: isten, ezt
a vilagban benne 1év6 okot nevezte 6
istennek. Isten azt jelenti, hogy oda kell
visszatérniink, ahonnan elindultunk.
,En pedig - fejezte be egykori valloma-
sat Kulcsar Ferenc - hiszek a lélek hal-
hatatlansagdban” Mert Isten - minden.

Feri!

Tudod, meséltem, gyerekkoromban,
Csehszlovakidhoz csatolt lurkok az
orszaghatart képezé Dunan at beszél-
gettiink a Magyarorszagnak hagyott
szOnyi gyerekekkel, udvaroltunk a tul-
parti lanyoknak, cimeket cseréltiink; a
viz hiiségesen kozvetitette egymashoz a
hangunkat. Tudom, te sem hagytal most
el benniinket, csak a hatdr jott kozénk,
csak valahogy atkeriiltél a talso partra, s
ezentul igy beszélgetiink mar egymassal:
verseid, egyéb irasaid folyamdnak segit-
ségével. Mert csak egyetlen 6rik valosdg
van, sugalltad nekiink: az 6rokkévaldsdg.

Te mar megérkeztél oda.

Pihenj meg, kivinom Neked a Szlo-
vakiai Magyar Irok Tarsasdga és a ma-
gam nevében, nyugodj békében.

De benniinket, ahogy eddig tetted,
ezutan se hagyj nyugton, ezutin se
hagyj nyugodni.

Mert igaz, az id6 hallgat, de az ember
beszél, s életével a létet faggatja sziinte-
len.

Perelj hat, Feri, perelj csak veliink,
értiink ezutan is, ahogy eddig tetted
felnétt életed, irdi palyad fél évszaza-
dan at, perelj tovabb is: nyelviinkért,
nemzetiinkért, emberi kozosségiinkért,
emberi egyetemiinkért, értékeinkért, hi-
tiinkeért.

Isteniinkért.

Elhangzott 2018. mdrcius 26-dn, a dunaszerdahelyi Nagyudvarnoki dti temetében, Kulcsir Ferenc kétszeres Maddch Imre-dijas, a Magyar
Koztarsasag Arany Erdemkeresztjével kitiintetett, Balassi Balint-emlékkarddal jutalmazott kéltd, iro, esszéird bucsiztatasan.
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