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Kicsiny, gomori zsakfaluban sziilettem.
Habar éltem néhany varosban, s tobb mint
negyven ¢év kot Pozsonyhoz, elsé varos-él-
ményem a kozeli Ozdhoz flizédik. Edes-
apam névére oda ment férjhez, még vala-
mikor a haboru eldtti években. Gyakran
nyaraltam naluk, az anyaorszagban, ahol
minden-minden kicsit mas volt, de kolyok-
fejjel még nem tudtam meghatérozni, miért.
Nagynénémék a varos f6l6tti dombon, Ke-
rekhegyen éltek egy kis, kétszobas hazban.
A haz mogott falatnyi udvar fekiidt, a 16sz6s
domboldalba vajt pincével, amely mellett
téglabol kirakott 1épcsdn lehetett felkaptatni
a meredek kertbe. A kert teli volt csodalatos
gyiimolesfakkal, barackkal, meggyel, cse-
resznyével, malna- és ribizlibokrokkal. Csu-
pa olyan gytimdlccsel, ami otthon, a gémori
agyagban nem lelt otthonra. Ezek drnyéka-
ban teritettem le egy pokrdcot, és faltam
a konyveket, olvastam tobb évfolyamnyi
Ladas Matyit, vagy éppen A harom testort.
Ha esett az esd, a verandan vertem tanyat,
valamelyik fonott székben.

Hetente tobbszor, mindig ebéd utdn, mint
valami mesefigura, rendszeresen megjelent
a szodas a szamaraval. A kis csacsifogat
csengBszoval kozeledett az utca végén, s én
mint széda-felel6s felmarkoltam az asztalra
kikészitett forintokat, felkaptam az tires sz0-
dastivegeket, és rohantam kicserélni telire.
Azéta sem ittam olyan csoddlatos limona-
dét, amilyet a nagynéném malnaszorpjébdl
és a csacsifogatos sz6dabol lehetett rittyen-
teni.

Furcsa 6tvozet volt ez a dombok kozé szo-
rult kisvaros, amelyr6l sok szociografi-
al munka jelent meg, killondsen az ipar
becsédolése, a rendszervéltas utani pusztu-
las utan. Akkoriban, a hatvanas években ugy
tint, minden a helyén van, és ez sosem lesz
masképp. Lent, a varos kozepén a vasmd,
hatalmas hdtétornyaival, gyarkéményeivel
uralta az egész volgyet, ezek kozé keveredve
a ,normalis” utcdk, ahol boltok és bérhazak
sorakoztak, mig a kdrnyez6 dombokon és a
dombok kozé szétfolyé volgyekben szerény
csaladi hdzak. Farkastorok, Csépany, Bo-
lyok, és a tobbi, betagozodott falu mind az
ipart éltette. Az egész kornyéken nem akadt
ember, aki ne a kohdszatban dolgozott vol-

na. Ejszakanként, amikor a vasat 6ntotték, a
dombrol szinte Dante poklaként teriilt el a
labam alatt a langold varos. Az érces csatto-
gas, a szenet és az hulladékvasat szallit6 vas-
uti kocsik kerekeinek sivitasa, a szikrazéan
izz6 acél égre vetilé voros fénye olyan va-
razslatot alkotott, amilyet azéta sem lattam.
A legkiilonosebb élmény talan mégsem ma-
gahoz a varoshoz kotédott, hanem az oda
torténd utazashoz. Reggel indultunk, ellatva
elemozsiaval, siiteménnyel, innival6val, és
neklvagtunk a kalandos ttnak, amely majd-
nem egesz napig tartott. Bar Ozd az egykori
GOmor varmegye déli peremén fekszik, s
orszaguton bé félora alatt elérhetd, a tria-
noni gyalazatos dontés 6ta Gomornek ez a
szeglete az anyaorszaghoz szakadt (vagy mi
szakadtunk el északra), és Borsod megyéhez
keriilt. A legkozelebbi vasuti hatératkeld,
Banréve sokaig zarva volt, igy hatalmas ke-
riil6vel, tobb atszalloval, Kassa felé voltunk
kénytelenek utazni, Miskolcon keresztiil.
Kolyokfejjel persze nem észlelte az ember,
milyen gazemberség miatt kell ennyit zoty-
ko6lddni, hanem az utazas izgalma kototte le
a figyelmét.

Aztan messzire sodorta az id6 ezt a kisvarost
is, akarcsak a nagyobbakat Magét GOomort
is odahagytam vagy négy és fél évtizede.
Eveklg laktam Tornaljan, Rimaszombatban
is, ahovda szep élmények ftiznek. Talan azért
jutott mégis Ozd az eszembe, mert ahogyan
vénilo fejjel egyre tavolodik az ember min-
dentdl, ugy kertilnek egyre kozelebb a legta-
volabbi élmények. Nem mas ez, mint puszta
fizioldgia. De talan azért is, mert fdjdalmas
véget ért az 6zdi torténet. Amikor a 2004-es
népszavazason — finoman szélva — megta-
gadtak benniinket az anyaorszag magyarjai,
nagynéném nem is rejtette véka ala, hogy
elleniink szavaztak. Mert feliltek a gazem-
berek propagandajanak, és féltették a nyug-
dijukat.

Ekkor szakadt meg véglegesen a rokoni kap-
csolat, pedig a vérségi kotddést, azt mond-
jék, sosem lehet eltépni. Ozd egy csapasra
a multé lett, csak megsargult fényképeken
latni egyiitt a rokonsagot. Akad koztiik egy
fotd, amelyen a szomszéd lurkéval, Janival
oleljik egymas vallat a kerités el6tt. Akinek
mar a vezetéknevére sem emlékszem.
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