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GAGYOR PETER IMRE

LEGKEDVESEBB VAROSOM _

Sok varos volt a lakhelyem és kevés valt koziliik,
ha atmenetileg is, édes, szép hazamma. Az élet
rovid, vagy szerencsés esetben egy hosszu van-
dorlasra emlékeztet. Megsziiletsz egy helyen,
amit vildgra jotted pillanatdban nem ismersz
és nem is mersz otthonod, s6t hazdd gyanant
tudatositani. Fokozatosan korbetapogatod a
helyszint, és benyomasaid mesebeli tapasztalatai
alapjan birtokba vennéd a kornyezetet. Gyokeret
vernél. Ez volna a sziil6f6ld varazsanak a tudat-
alatti fundamentuma. De csak akkor lehet hon-
teremtésed varazslatos, ha a vilag valtozasa, a po-
litika hisztéridi el nem sodornak onnan, vagy ha
a sziiléhelyed lelkedben elraktarozott képeit nem
z0zna szét a kegyetleniil valtozé sor az idében.

Hogyan irnak meg a tizenkilencedik szazadi
vagy korabbi koltSink verseikben ,,sziil6foldiik
szép hatarat” ma? Felotlik Mdrai Sandor emlé-
kezetes krédodja, aki az ezerszer visszadlmodott
Kassdja blivkorét naploiban gyakran felidézte.
Azt a vérost, ahol tobb mint masfél évtizedet
éltem én is, és ablakombol kihajolva a Szent Er-
zsébet-domnak toronydrdjan nézhettem meg a
pontos id6t. Mit kapott volna vissza Marai kép-
zelete, ha az én idémben tér Kassara haza? A
sodré valtozasokat, a lakdtelepekt6l bilincsekbe
zart régi varosnak a régivel még azonosithatd
hangulati torzojat, az erodalodé magyar nyelvet
a varos terein, utcdin? Kassdn 7-8 évesen utaz-
tam életemben el6szor villamoson, amelyen még
akkor tobbnyire magyarul beszéltek. 25 évesen
koltoztem Kassara. Akkor mar a magyar sz6 az
utcan, villamoson egyre ritkabba gyériilt. Ezt
érezhette meg San Diegoban az ir6 is? A groteszk
valosagot, amikor leirta, hogy nekiink a haza
csak az anyanyelv lehet.

Ipolysagon sziilettem. Még fel sem eszmél-
hettem igazan, Nagyanyam a kitelepités fehér
cédulds viharai eldl elcipelt Kormocbanyara. A
meredek hegyek kozé szorult szépséges banya-
varos els6 benyomasainak koszonhetem talan,
hogy sosem érintett meg Pet6fi Alfoldje. Talan
Kormoc lehetne mégis életem legszebb varosa.
Vagy inkabb a varos f6lé magasodo Szent Katalin
gotikus székesegyhaz biiszke tornya. Oda mene-
kiilhettem fel a két nyely, a szlovak utcanyelv és

a hazai magyar sz0 mindennapi iitkozéseib6l.
Emlékszem még a sotét 1épcs6hazra, a homo-
rura kopott félelmetes kélépcsokre, amelyeken
négykézlab masztam fol Nagyapahoz. Nagyapa
gyér nyugdija mellett toronyérkodott. Negyed-
oranként két harang kongatdsaval mérte az idét.

Az id6 mindenki¢, és mindannyian rabjai
vagyunk az idének a térben. Az idGben és tér-
ben rajzolddnak ki a sors fura, olykor abszurd
kalandjai. Csendesiilvén a Kkitelepités viharai,
iskolaimat mar a sziilévarosomban kezdtem el
magyar nyelven. A Kalvaria hegyérdl csodal-
hattam a szeszélyes Ipoly meandereit és a vad
hataron tali Borzsonyt. Ram is fért a vigasztald
latvany, az iskolatarsaim fiillének nevetségesen
torz anyanyelvemet szinte jra kellett tanulnom
(frissitenem).

Majd ujabb varosok kovetkeztek. Az akkor
még egyértelmlien magyar nyelvii (észak) Ko-
marom, ahol négy év utdn leérettségiztem, majd
Pozsony kovetkezett, ami nekem a szerelem és a
csaladalapitds varosa volt. Itt kezdtem el kozéleti
kalandjaimat: az Gjsagirast, a magyar klubmoz-
galmat, és 68 augusztusaban ide (is) vonult be a
szovjet hadsereg. Majd Kassara koltoztiink. Mi-
utan engem is eltavolitottak a magyar sajtobdl,
az amat6r, majd hivatasos szinhazban kerestem
az Onkifejezésem lehetéségét. Kis késéssel ezeket
az almaimat is Osszetorte a politikai terror. Ma-
radt még azonban a szinhaz lehetdsége, de csak
a hataron tdl. Rendeztem Kecskeméten, Szolno-
kon és Gy6rott. Kozben a husaki Csehszlovakia
meg nem bocsajtd szigora csaladostul kitorolt az
allampolgarok jegyzékébdl. Tan ennek hatdsara
kezd6dott el a magyarorszagi 3/3 zaklatasa.

Megoldasnak maradt egy ujabb emigracio.
Duderstadt, Gottingen, Miinchen. Mégis meg-
prébalhatom Osszegyurni valamennyi staciom-
bol a legkedvesebb vérost, de nem megy. Marad
Koérmocbanyan a torony, az egykori emlék. Ma
mar ez is nosztalgia. A toronyban Nagyapam he-
lyett mar az automata méri az idét. Es megma-
radt szamomra Madrai nyoman, a lélek legszebb
hona: a csodalatos anyanyelv.
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