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ZSIDÓ LEILA1

MIRE JÓ A KÉNYSZERSZÜNET?

Március 11. óta megváltozott az éle-
tünk. A mindennapos iskolába járás 
helyét átvette az online oktatás, és meg-
tanultunk egy új szót is: karantén. Ez a 
kellemetlen helyzet rákényszerítette az 
embereket arra, hogy otthon maradja-
nak. Van azonban ennek jó oldala is, 
mert a családtagoknak így több idejük 
jutott egymásra és talán olyasmire is, 
amire eddig nem értek rá.  
 Egy szép szombat délután így ke-
rültek elő nálunk is a régi fényképek 
szüleim kincsesdobozából. Mikor ren-
dezni kezdtük őket, rengeteg kérdést 
tettem fel nekik. Kik vannak a képen? 
Mit csinálnak? Mikor készült? Szüleim, 

nagyszüleim pedig mesélni kezdtek, és 
elmerültünk a múlt csodás emlékeiben. 
 Az első fénykép története a régi, 
Duna menti házikóba vezetett vissza, 
mely Kulcsod falu határában, a védett 
Lioni-ág mellett még ma is megtalálha-
tó. Ez a kis lak volt dédszüleim szülőhá-
za. Dédnagyapám építette, nagyapám 
szépítette és apukám gondozza, ápolja, 
hogy egykor én is részese lehessek e csa-
ládi örökségnek. Boldogság kerített ha-
talmába, mikor megláttam a fényképen, 
és az az érzés, hogy igen, már egy kicsit 
enyém is ez a mesebeli táj. A képet né-
zegetve megtudtam, hogy a háztól nem 
messze lévő legelő közelében régen volt 

egy katonai lőtér, amely nagyon sok 
kincset rejtett a gyerekek számára. Az 
akkori falusi gyerekek ott gyűjtötték 
össze az üres töltényhüvelyeket. Maga 
a házikó is sokat tudna mesélni, hiszen 
átélte a gátszakadást, az árvizet, de sok 
boldog pillanatot is – szülinapok, csa-
ládi összejövetelek emlékét őrzi. Nincs 
itt se szomszéd, se gyár, se autó, se gáz, 
csak a mesebeli táj. Sok fénykép készült 
itt azóta is, mert mindenkit hatalmába 
kerített e csodálatos hely. 
 A következő fotó pár éve készült. 
Emlékszem, ahogy a töltésen átsétál-
tunk, hallgattuk a kakukkokat, élvez-
tük, ahogy madárcsicsergés zengte be 
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a fák sokaságát. Bebarangoltuk ezt a 
kis védett környéket, és az ösvényen 
áthaladva elénk tárult a gyönyörű lioni 
természeti rezervátum. Védett élővilág, 
madarak, állatok, halak, bokrok, fák, vi-
rágok szépsége kerített hatalmába. 
 A roskadozó régi gátőrházról – a 
Lion-házról készült fénykép is előke-
rült, vele együtt szüleim emlékei is. Saj-
nos már nem zengi be gyermekzsivaj, 
felnőttbeszéd – mondja apukám. Las-
san szépen ez is feledésbe merült. Már 
csak bedeszkázott ablakokat, letört ága-
kat, gallyakat, törmelékeket találnánk a 
környékén. Nagyapa még emlékszik rá, 
hogy a védett házat régen a gyermek-
programok, táborok, cserkészek ver-
sengése jellemezte. Mára már csendes 
a környék, üres a ház, a gaz benőtte a 
bejáratot. A régi gyümölcsösből már 
csak pár vadkörtefa található – mondja 
nagypapám, aki még most is érzi zama-
tos ízét szájában. Úgy mesélte, hogy ők 
még itt élték gyermekéveiket, ide jártak 
fürödni a Lioni-tó gyönyörű tiszta vizé-
be. Itt tanult meg úszni ő is, és már mu-
tatja is a következő fényképet. Ez sajna 
már a régmúlté, sóhajt fel. 

 A következő fényképről nagymamá-
nak jut eszébe egy régi történet. A falu-
beli gyerekek egyik kedvenc csínytevése 
volt, hogy beleültek egy régi babakocsi-
ba és lecsúsztak a padlásfeljárón. Egy 
alkalommal azonban a kemence oldalá-
hoz csapódtak. Az volt ám a felejthetet-
len kocsikázás.
 A doboz mélyéről újabb fénykép ke-
rült elő. Dédapámat ábrázolta. Mikor ő 
munkába indult, a gyerekek mindig sír-
tak, hogy mehessenek vele. Dédanyám 
pedig egy vesszőkosárba ültette őket, és 
ezt egy vékony madzaggal a bicikli után 
kötötte. Persze a madzag elszakadt, 
dédpapám pedig tovahaladt nélkülük. 
 De nemcsak ezt az egy történetet 
idézte fel a kép. Jöttek a régi emlékek 
szépen egymás után. Közben már bees-
teledett, de mindannyian vártuk a foly-
tatást.
 Többnyire nagypapámra és testvéré-
re volt bízva a kishúguk felügyelete, aki 
sajnos minden játékban akadályozta 
őket. Kieszelték hát, hogy beleállítják 
őt a keményszárú ünneplőcsizmába. 
Tervük sikerrel járt, mert húguk a csiz-

mából moccani sem bírt. Dédanyám 
persze jól megszidta őket ezért.

 Egyszer nagypapámat megkérte az 
édesanyja, hogy vigye be a szeneskan-
nát a nagyszobába, mert azzal fűtöttek. 
Ő a testvérével kitalálta, hogy befog-
ják a macskát. A papám csinált is neki 
kumatot (magyar hám), a macskára 
tették és istránggal ráerősítették. Abban 
bíztak, hogy a macska így majd elhúzza 
a szeneskannát. Annak azonban több 
esze volt. Elszakította az istrángot, és 
uccu neki! Felszaladt a függönyre, jól 
széthasította, s neki az ablaknak. Sze-
rencséjükre az ablak nem tört ki, de 
dédim bizony nagyon elfenekelte a terv 
kitalálóit. Így lett Gerzson, a macska 
nagypapám ellensége.
 A fényképek késő este kerültek vissza 
újra a dobozba. Most lett csak igazán 
kincsesdoboz, hiszen a régi felvételeket 
a hozzájuk kötődő emlékek még értéke-
sebbé tették. Én magam is a szívembe 
zártam ezeket a régi történeteket, és 
azon a szombati hosszú délutánon egy-
általán nem bántam, hogy otthon ma-
radtunk.


