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A LIPITYO

Ha édesanyam nem mesél az {iknagy-
anyamrol, ha 23 évesen nem szippant
be a magyar tdnchazmozgalom, akkor
talan az egyszerti ruhadarab lattan,
annyit mondok: , Tedd vissza azt a bii-
dos kabatot!*

Hogy ismertem-e itknagyanyamat?
Nem. Van-e bennem olyan érzés, hogy
ismerem? Hatarozottan! A csaldd-
ban mindenki ugy emlegeti: a kétyi
nagymama. Egy leleményes, belevalo,
érsekkétyi néni, aki kacsakat, libakat
tom, pucol és arul a pozsonyi piacon,
és aki a bevételt a szoknydja rancaiba,
egy »lathatatlan® zsebbe rejti. Isme-
rem a kétyi paraszthdzat, amiben élt,
és a temetGben a sirhelyet, ahol elte-
mették 1983-ban, amikor még nem is
éltem.

2021 novembere. Bucs. Anyu
a kérésemre Osszeszedett néhany
lednykori ruhdjat (amiknek divatja
Ujra idejét éli, am a boltokban borsos
aron juthat hozza az ember), az utol-
s6 darabok kozott egy fekete barsony
kabatkat mutatott, majd lazin meg-
jegyezte, hogy ,hat, ez még a kétyi
nagymamaé volt, bar mar évtizedek
6ta nem volt kimosva“. Abban a pil-

lanatban elkerekedett a szemem, oda-
léptem, megfogtam, szemiigyre vet-
tem, megszagoltam (utébbit tényleg
kér volt!), felvettem, beélltam a tiikor
elé: ,Hisz ez egy LIPITYO"! Egy ere-
deti, valédi, a Vag-Garam kozi régié
viseletének lipityGje! A leirtak utan
még most is érzem az ujjongast a mell-
kasomban! J6 ég! Mekkora kincs volt
évtizedeken keresztiil anyu szekrényé-
ben! Es milyen j6, hogy mar akkor volt
szeme arra, hogy megérizze!

2021 oktobere. Gydr. Két régi egye-
temi baratné a szakad6 esébdl oriasi
elannal 1ép be az Esterhazy-palotaba,
Munkacsy festményeinek kiallitasara.
Néhany éve mar drakat toltottem el
a Déry Muzeumban a festd trilogigjat
nézegetve, illetve a f6varosi Magyar
Nemzeti Galéridban a realista festék
miivei el6tt, de ez most megint vala-
mi més. A latottakat kovetSen eszmé-
letlen modon feltoltottek a kevésbé
ismert vagy eddig ismeretlen Munka-
csy ,kicsik®. Nem vagyok képz6émii-
vész, a rajzaim infantilisek, igy csak
nagyon laikus moédon, a megfelel6
szaknyelv hidnyaval tudok a fest6i al-
kotdsokrdl irni, hozzdszdlni. De ta-
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lan ettd] sokkal fontosabb a (miértek
keresése nélkiili) kapcsolodds, amit
mélyen megélek a festd és a festményei
irant. A kiilonboz6 évszakokban és
napszakokban megfestett magyar
alfoldi tajat latva, ahol a felmendink
kemény, fizikai hétkoznapjaiba leshe-
tiink be: asszonyok, lanyok ruhamosa-
sa a folyoban, férfiak okroket hajtanak,
teheneket legeltetnek, eszembe jut
Ortutay Gyula Magyar néprajz cimu
miivében a paraszti vilag minden-
napjainak leirdsa. Munkacsy képei az
el6bb emlitett néprajzi Gsszefoglalo-
nak hitelesebb illusztracioéi talan nem
is lehetnének: egy XIX. szdzadi vilag-
hirt, kivalo tehetségli magyar fest6
szubjektiv élményein alapuld belsé
képének kivetitése a XIX. szazadi
magyar paraszti vilagrol. Felbecsiilhe-
tetlen érték!

2021 november eleje. 100 éve, hogy
néhany honappal ezel6tt megsziiletett
Pilinszky, majd nétt és alkotott. Al-
kotott, és hatdssal volt a kortdrsaira,
majd a XXI. szdzad emberére, koz-
tik ram is. Egy atmeneti élethelyzet-
be keriilt, hitében kissé megingott
lanynak az egyik kozosségi portalon
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szembejon az Imadsagért cimd ira-
sa. Felrdzza. Minden este elolvassa.
Majd oridsi tudasvagyat generdlva
antikvariumbol Pilinszky koteteket
rendel, djraolvassa, vagy ujat olvas
a magyar kolté verseibdl, néhany
nappal késébb a gondviselésnek hala
tovabbi kényvajanlasok sora taldlja
meg baratain keresztiil, igy jut el Szent
Agostonig és Tamdsig, majd Franny
és Zooey-ig és a belsé megnyugvasig
(Gjra, de mar mélyebben) Istenben.

2021 nyara. El8 népi muzsika szdl
Erdélybol, Mez6ségb6l. Népi hang-
szerek (heged(, brécsa, nagybdgd). Es
ténc. Néptanc. Magyar néptanc. Nincs
szinpad, nincs koreografia. Csak pa-
rok, akik egymas mozdulatait és a ze-
nét figyelve tancolnak. Improvizalnak.
A primas figyeli a tancosokat, igyekszik
olyan tancdallamokat jatszani, amire
tudnak joleséen énekelni, és olyan
tempoban, amit birnak. Figyelmes.
A bracsas figyeli a primast, a nagybo-
gbs a bracsast. A tincosok a bogdst. O
adja a liiktetést. Erre Iépiink. (Idegen)
emberek harmonidja. Egy kiils6 szem-
€16 szamara, aki még sosem latott
ilyet, szemet magaval ragadd latvany,
a tancosnak, aki megéli, kiteljesedés,
a tdncosnak, aki a szerelmével tancol
katarzis, a zenésznek, ... nos, ebben
(még) nincs tapasztalatom, de tan-
cos oldalrdl nézve, hasonlé élmény
lehet, mint annak, aki tancol. Aki
a szerelmével tdncol. Szamomra ezt
tartalmazza az a szokapcsolat, hogy
magyar néptanc.

Bérmelyik év. Barmelyik évszak.
Halas vagyok! Halat érzek, hogy isme-

rem a magyar bettiket, értem a magyar
szot! Halas vagyok, hogy eredetiben
olvashatom Pilinszkyt, aki éltal erd-
sodott az Istenbe vetett hitem, Gar-
donyit, akinek az Egri csillagokon ke-
resztiil tizent mondata (,,Ha félsz, nem
élsz!“) 15 éves koromban ,,pofon csa-
pott®, Szabé Magdat, Wedres Sandort,
Hamvas Bélat, Liik6 Gébort, Agh-
Bartok-Kodaly-Vikar  népdalgytijté-
seit, Lanyi Gyurkedli, a Téka egyik
alapitojanak torténeteit, Ban Mor
Hunyadi regénycsalddjat, Harangozo
Imrét, Liszkat és Andrasfalvyt, Dr.
Burdny Béla délvidéki népi jaték-
gyujtését, Pasztor Andrea és Hajtman
Kornél verseit, Sardka Lili cikkét
a Katedrabol, Pogacsat a Gimesi
Muvel6dési Taborbol, Alma Matert
Krasznahorkavaraljarol, Dés-Geszti-
Grecso szovegeit A Pal utcai fiakbol,
unokatestvérem levelét, késziild me-
sekonyvének kéziratat és nem utolsd
sorban édesanyam falutorténeti-nép-
rajzi irasat sziil6falujarol, Kisajfalurol.

Szégyellem, mert nem mindig volt
ez igy. Mdara mér csak halvanyan, de
ott van bennem az a kisebbségi 1ét
okozta megfelelési kényszerrel él6 1a-
zado egyetemista lany, aki a fentiekkel
ellentétben erésen degradalta anya-
nyelvét az allamnyelvvel szemben.
Nyitrai egyetemi éveim alatt tobb-
szOr kivantam, bar a tobbséghez tar-
toznék. Egy oramat koveten a Nyitra
folyo partjan sétalva, oridsi kudarcél-
ménnyel a mellkasomban, erételjesen,
szamonkérden, hangot is adtam faj-
dalmamnak, egyenest édesapamnak.
Ugy emlékszem, apu nyugodt maradt,

hagyta, hogy telefonon keresztiil ki-
tomboljam magam. Majd eltelt lassan
10 év, utaztam, munkahelyeket valtot-
tam, révidebb-hosszabb id6t toltottem
kiilénb6zé anyanyelvii gyerekekkel,
kamaszokkal, fiatalokkal, iddsekkel,
¢s mara mar nem tudok elégszer ko-
szonetet mondani dédsziileimnek,
szlileimnek a magyar anyanyelvemért.
Dédsziileimnek, akik inkdbb valasz-
tottak a csehorszagi deportaciot, majd
a hazakoltozést, minthogy nyelvi ko-
dot valtsanak, vagy belenyugodjanak
a politikai hatalmak altal generalt élet-
helyzetiikbe, és természetesen sziile-
imnek, akik magyar iskoldkba jarattak.

Miért fontos ez januar 22-én, a ma-
gyar kultira napjan?

Milyen jé érzés, hogy a személyes,
elfogult kapcsolédasomon tul, a fent
emlitett 6rokolt ,,ruhadarab® is a kol-
lektiv magyar kulturdnk egy morzsa-
nyi gyonygyszeme. Milyen jo, mikor
tudatosul benntink, hogy Munkécsy és
az alkotasai is a mi magyar kultirank
szerves részei. Milyen jo, hogy a népi
tancunk lassan, de egyre szélesebb
korben épiil be az életiinkbe, altalunk
pedig gyermekeinkébe. A fentieket at-
élve biiszkeség és alazat tolt el az él6
magyar kulturank irdnt.

A 2020-as libereci latogatasom
soran a helyi muvel6dési kézpont
épiiletén nagy betlikkel egy mondat
hokkentett meg: ,Prezije-li kultura,
prezije narod!“ (Ha fennmarad a kul-
tdra, fennmarad a nemzet is!) A cse-
hek tudatositottak a kultira jelentdsé-
gét. Vajon, mi is?



