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A légy zümmögését is hallani az osztályteremben. Tudáspróbát írnak a diákok, 
én meg kicsit elkalandozok a gondolataimban.

Az jut eszembe, hogy a régvolt Athénben a gyermekvezető rabszolga, a 
paidagógosz, kézen fogta a gyermeket, hogy elkísérje az iskolába, majd haza is 
vezette, figyelte, felügyelte a tanulását. A felkészülés útját. Nagy kihívás, szép 
feladat és hatalmas felelősség a miénk, mert az úton, amelyen vezetjük a gyerme-
ket, bármi megtörténhet, ami a csillagokig repíti, de földbe is döngölheti, persze 
nem kell mindig végletekben gondolkodni. 

Ide kívánkozik egy rövid intermezzo: 
– Jó úton jár a gyerek? – kérdezte egy alkalommal (nagyon régen) az egyik 

szülő. Mivel a kérdés eleve szerteágazó, a válasz is az lehetne, de csak ennyit 
mondtam:

– Igen, jó úton. 
Tovább kutakodom az emlékeimben.
Egy pillanatra a diák szerepébe bújok. A fizikatanárom jut eszembe, aki vég 

nélkül szajkózza az s = v . t képletét. Magyaráz, vezet a felfedező utunkon, hogy 
képesek legyünk befogadni a tudást. 

– Hogyan jutunk el A pontból a B pontba? A tudatlanságból a tanulás kaland-
túráján át a célig? Botladozunk vagy kézen fognak és vezetnek minket? Helyet-
tünk is lépdelnek, vagy csak mellettünk jönnek és fi gyelik lépéseinket, netán 
kísérnek, terelgetnek, segítenek minket az úton? – vetem fel a kérdést magam-
ban. Ha akarjuk, véget nem érő, csodás utazás lehet a tanulás, kicsi a pontokból 
kicsi b pontokba jutunk, legyőzve az út akadályait, míg a nagy célokhoz érünk, 
hogy újabbakat tűzzenek ki számunkra vagy magunknak. Újabb és újabb kihí-
vásokat kergetünk. Ha eltévedünk, ha tudatosan letérünk a jó útról, drámaian is 
romolhat a helyzet, s van mit teperni, hogy visszataláljunk a szűk útra, sőt néha 
a pálfordulást sem kerüljük el!

Miközben ezek a gondolatok, emlékek cikáznak a fejemben, ülök a katedra 
mögött. Az osztályban csend honol, a diákok bőszen írnak... A számonkérés ide-
je van, a „mit tanultál meg az úton” pillanata. Kíváncsian várom, hogy olvashas-
sam a dolgozatokat, s megtudjam, jó úton halad(t)-e a gyermek, sikeresen be-
ért-e az egyik kis célba, s haladhatunk-e tovább. A tapasztalat mondatja velem, 
a tanításban nincs egyértelmű képlet. Út van, cél van, az idő adott vagy szükség 
esetén meghosszabbított, a sebesség pedig helyzet- és gyermekfüggően változó. 

Szerepcsere nélkül, magyartanárként folytatom a kis tűnődéseim. Összesze-
dem a „dolit”, újra startvonalra állunk. Én és a rám bízottak. Felütöm a tan-
könyvet, s mesélni kezdem a királyfi történetét, aki legyőzi a sárkányt, majd egy 
későbbi A pontban olvasunk Odüsszeusz megpróbáltatásairól, egy újabb pont-
ban Vörösmarty hármas útját boncolgatjuk, s szépen, lassan az út toposzának 
hatalmas irodalmi kínálatát tálalom az évek során. 

Nézem a gyermeket, kérdéseimmel megpróbálom felszínre csalni a válaszo-
kat, amivel ráérzek az elmozdulásra, a belső utazásra. Igyekszem figyelemmel 
kísérni a fejlődési ívet, amivel az irodalom hatni tud. Ez is a dolgom. 

Tudatában vagyok annak, hogy kinek-kinek a maga szakterületén más és más 
tartalommal telítődik meg a tanórája, de van közös tényezőnk: az út és a cél. 

Csak legyen elég időnk, erőnk, hitünk és hátszelünk vezetni a gyermeket az 
úton.

Ez tényleg egy csodás kihívás, ez tényleg egy nagy utazás!
Mi naponta elmondhatjuk: kalandra fel! 
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