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Egy el nem hangzott, 
fel nem kért beszéd(féle)

Dr. Kalácska József, Katedra- és Életpálya-díjas gimnáziumi tanár
(kalacskaj@freemail.hu)

1955. szeptember 1. Általános Isko-
la, Dunaradvány.

Fehér ing, sötétkék korcos rövidnad-
rág, fehér térdzokni, fekete lakk félcipő, 
s hátamra vettem a hőn áhított iskola-
táskát, kézenfogva elindultunk édes-
anyámmal az iskolába, ahol a minden 
titkok tudója, Reviczky tanító néni ko-
bakunkat simogató keze és szeretettel-
jes, mindig mosolygós tekintete várt. 

Szorgos és boldog diákévek sorjáz-
tak egymás után, majd elérkezett a 
pályaválasztás, feladva a sokáig előnyt 
élvező cukrászmesterség iránti elkö-
telezettséget, gimnáziumba kerültem. 
A komáromi magyar gimnázium lett 
második otthonom, amelynek épüle-
te, mint két kinyújtott kar, igazi alma 
materként öleli magához a tanulni, 
művelődni igyekvő ifjúságot. Jó hírű, 
már életükben legendákká lett tanárok 
nagy tudása, embersége a tanári pálya 
felé terelt. Soha nem felejthető néhai 
Czókoly Béla Tanár úr tanácstalansá-
gomat eloszlató rövid mondata: „Meg 
kell próbálni, fog az menni!” (Mármint 
a matematika – fizika szak.) 

A gimnázium második emeleti fo-
lyosóján még ma is ott vannak a Ko-
máromban tíz évig létezett óvónőkép-
ző végzőseinek tablói. Az 1958-ban 
végzettek tablóján álló versikét gim-
nazista koromban naponta olvastam, s 
jól az agyamba vésődött:

Várnak ránk a naptól fényes tájak,
Várnak ránk az apró magyarok.
Szabad világnak kacagó kis népe,
Ifjú tanítók, hát induljatok!”

Ezzel az idézettel indultam el 1971-
ben frissen végzett tanárként a peda-
gógusi pályán. Az elmúlt negyvenkét 
év alatt tíz évig általános iskola felső 
tagozatán „apróbb”, majd gimnázium-
ban kissé korosabb magyarokat taní-
tottam-neveltem reményeim szerint 
Benedek Elekkel együtt vallva:

„Jézus tanítványa voltam,
Gyermekekhez lehajoltam.
A szívemhez felemeltem,
Szeretetre így neveltem.”

A Kossuth Lajos Tudományegye-
temen szerzett oklevél után az utóbbi 
harminckét év a kamaszkoruk leg-
szebb éveit gimnáziumban töltő fia-

talokkal telt, akiket ha a bor éréséhez, 
nemesedéséhez hasonlítok, ez volt a 
murci korszakuk. A tanár ekkor kell, 
hogy kertésszé legyen, s a fiatalság 
vadhajtásait nyesegesse, mert „a meg-
nyesett fa kizöldül”.  Jelmondatában 
így vallotta Lékai László egykori esz-
tergomi érsek.

Kimondhatatlan öröm volt az ele-
inte napi harcokkal tarkított, később 
elfogadott négy év után ballagáskor 
végigsétáni Komárom utcáin, megáll-
ni Jókai Mór és Klapka György szobra 
előtt, elénekelni a Szózatot a sok élet-
vidám, erőtől és bizonyítási vágytól 
duzzadó, okos, tanulni vágyó fiatallal, 
a jövő felvidéki magyar értelmiségével, 
mindezt hétszer megismételni.

A tanári pálya természetesen nem-
csak örömökből áll, hanem bántások 
is akadnak néha. Ilyenkor, ha az em-
ber hiszi a Fennvalót, jusson eszébe a 
Szentírás igéje: „Elég neked az én ke-
gyelmem.” (2 Kor 12,9). S a kegyelem 
megtalál, csak ki kell várni, mint ahogy 
engem is megtalált már többször is. Ha 
meg nem hiszi, higgyen Arany János-
nak, aki hitte a Fennvalót:

Ha egy úri lócsiszárral
Találkoztam s bevert sárral:
Nem pöröltem, -
Félreálltam, letöröltem.

Hiszen az útfélen itt-ott
Egy kis virág nekem nyitott:
Azt leszedve,
Megvolt szívem minden kedve.

A tanév vége felé közeledve meg-
meg kérdezték, vagy szinte szugge-
rálták, hogy, ugye, belefáradtál, hogy 
megkeseredtél, hogy már nagyon elég 
volt. Nem fáradtam bele, nem égtem 
ki, nem keseredtem meg (pedig a vége 
felé volt egy-egy próbálkozás), hanem 
tanári pályám szépségeivel megtel-
ten fokozatosan leteszem a krétát, s a 
csillogó szempárok csak emlékeimben 
fognak élni. Búcsúzni diákjaimtól Jó-
kai szavaival szoktam, ahogy Jenőy 
Kálmánnal mondatja:

„Ami bennem lélek, veletek megy; ott 
fog köztetek lenni mindig. Megtalálsz 
virágaid között, mikor elhervadnak; 
megtalálsz a falevélben, mikor lehull; 
meghallasz az esti harangszóban, mi-
kor elenyészik; s mikor megemlékezel 

rólam, mindig arccal szemközt fogok – 
hozzáteszem: merek – veled állani”.

2013. június 28. Selye János Gimnázi-
um, Komárom.

Fehér ing, fekete öltöny, eddig bol-
dogan viselt iskolanyakkendő, ősz haj, 
őszülő bajusz. (A fent leírt gondolatok 
kavarognak bennem, szívesen elmon-
danám őket.) Néhány kedves szó, aján-
dékkosár, egy szál sárga gerbera, három 
kézfogás a felsorakozott, vakációt váró 
diáksereg előtt. A sárga gerberát oda-
haza megkapja a nyolcvankilencedik 
évében járó, az élettől naponta búcsúzó 
édesanya, akitől hatvannégy éve kap-
tam az életet.

Az új tanév kezdetén – amelyben 
még nekem is jut heti hét óra öröm-
matematika – kívánom a pályát folyta-
tó vagy éppen most kezdő kollégáknak, 
hogy neveljenek-oktassanak „Istennek, 
Hazának, Tudománynak”, s mindezt 
szeretettel tegyék. Ne úgy tekintsenek 
magukra, mint a nemzet napszámosá-
ra, hanem szolgálatot teljesítő példa-
képre, tudatosítva, hogy a legnagyobb 
földi boldogság a másoknak nyújtott 
szolgálatból fakad. Jutalmunk nem 
pénzben mérhető, hanem a sok-sok 
köszönömben, amely annál értékesebb, 
minél később mondja ki az egykori ta-
nítvány.
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