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„...kötve vagyunk ellenségeinkhez,
s ők sem menekülhetnek előlünk“ 

(Márai 2010: 67)

Márai Sándort kritikusai gyakran vádolták modoros-
sággal. Az Eszter hagyatéka is vegyes fogadtatásra talált 
szakmai körökben. Az tény, hogy az író más munkáival 
összevetve valóban nem ez a kisregény az író leginkább 
kidolgozott műve. Lőrinczy Huba Két példázat az emberi 
kapcsolatok szövevényes voltáról (Lőrinczy, 2002) című ta-
nulmányában különös figyelmet szentelt ezeknek a nagy-
részt kritikai reflexióknak. A két ellenpólus Molter Károly 
és Örley István között található: Molter a legnagyobb elis-
meréssel, míg Örley a legnegatívabban vélekedik a kötet-
ről. Az ellentetés megítélést bizonyítja, hogy egyesek sze-
rint az Eszter hagyatéka kiérlelt, tökéletes alkotás, mi több, 
remekmű, mások azonban erősen ostorozták a művet: a 
hosszadalmas mondatok, tartalom nélküli oldalak, belső 
kultúrájú fölény (Lőrinczy 2002), köznyelvi igénytelenség, 
színháziasság, szürke próza, dikciómentesség (Lőrinczy 
2002) vádjával illették. Lovass Gyula szerint Márai hatásos 
stiliszta, Rónay György szerint azonban helyzetei nem élet-
szerűek, teljességgel valószínűtlenek – mintha hermetiku-
san elzárt térben játszódnának, valamint túlzásnak érzi a 
belső drámák boncolgatását. „Márai módszerében van vala-
mi mesterségesen kiemelő, erőszakosan elhatároló, tudatosan 
beállító vonás (...) valami erőszakos szétbontás”, ugyanis „...
veszélyes, ha egy író a titokkal és a kifejezhetetlennel küzd 
folytonosan“ (Lőrinczy 2002). Pedig éppen ebben rejlett 
Márai egyik legnagyobb írói fegyvere, hogy a kifejezhetet-
lent próbálta szavakba önteni. Ezek az absztrakt történések 
mindig az egyes szereplők lelki folyamataiban, belső vívó-
dásaikban nyilvánulnak meg. Hiszen mi lehetne kevésbé 
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megfoghatatlan, mint az érzelem világa. Művei nagy részét 
körbelengi valami titokzatosság1, leírhatatlan feszültség.

 Cs. Szabó László 1939-ben, a regény megjelenése után 
írt rövid tanulmányában egy másik kisregényhez, a Déli 
szélhez hasonlítja a szöveget. Mindkét mű közös témája az 
időtlen kötelékek, ám az Eszter hagyatéka gondosabban ki-
dolgozott regény. Cs. Szabó meglátása szerint Eszter vissza-
rettent a teljes odaadástól és átengedte szerelmét, az alantas 
Lajost nővérének. A sors által kínált második lehetőséget 
sem használta ki (nővére halála után módjában állna újra 
közel kerülni Lajoshoz és a gyerekekeit nevelni). Mikor 
Lajos évtizedekkel később felbukkan, a nő csodát vár et-
től a találkozástól, ám csak büntetést kap. Valahol, legbelül 
érezte, történetük a férfival inkább leszámolás, mint boldog 
végkifejlet lesz. Lajos szemfényvesztése és igyekezete feles-
leges volt, Eszter már rég megadta magát... (Cs. Szabó 1939: 
96-98).

 Mindezen szempontokat figyelembe véve mi most egy 
új olvasatra próbálunk koncentrálni anélkül, hogy megpró-
bálnánk a művet fogadtatásától függetlenül minősíteni. Bár 
nem lelt kitörően lelkes recepcióra a szöveg, számos olyan 
elem nyomaira bukkanhatunk, mely az író stíluskeresésé-
ről, majd későbbi szemléletváltásáról árulkodik. Az Eszter 
hagyatéka első nekifutásra könnyen értelmezhető szöveg, 
kevés cselekménnyel, viszont annál hangsúlyosabb párbe-
szédekkel, leírásokkal, belső monológokkal. 

Tartalmi szempontból három egymástól elkülöníthető 
részre oszthatjuk: 

A: A Lajos érkezése előtti éjszaka, mikor Eszter kézhez kap-
ja a táviratot
B: Lajos és kíséretének érkezése – a vendégség
C: Éva követelése, Lajos vallomása, Eszter reakciója, Endre 
vallomása

A szövegben végig, szinte kizárólagos módon a főhős, 
Eszter nézőpontja dominál. Ez a fajta regényforma egyálta-
lán nem volt szokatlan a huszadik század első felében (Má-
rai gyakran előnyben részesítette). Eszter dominanciáját a 
műben Lajos vallomása oldja fel. Kettejük párbeszéde a mű 
egységét tekintve az egyik legmeghatározóbb (minden más 
körülmény ezt a végső beszélgetést volt hivatott előkészí-
teni). A történet nem nevezhető különösebben szokatlan-
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nak vagy eltérőnek a kor európai regényvonulatait tekint-
ve. Szerelmi háromszög, mely a rivális halála után sem tud 
feloldódni. Két ember útkeresése egymás felé. Kapcsolatuk 
hajnalán egészen a jegyességig jutottak, majd közbeszól a 
sors vagy a végzet. Közös történetük ettől fogva virtuálissá 
válik. 

A harmincas években játszódó cselekmény valósághű 
korrajzot nyújt számunkra az első világháború utáni Ma-
gyarországon uralkodó helyzetről. Reflektál a korszak tár-
sadalmi problémáira. Eszter és az őt körülvevő emberek 
képviselik a múltat, Lajos és környezete pedig a megvál-
tozott jelent (mely magába foglalja a jövőt is). A történet-
mondó ügyelt arra, hogy az olvasó mindig tisztában legyen 
vele, a nap mely szakaszában játszódnak az események. Éj-
szakával kezdődik a cselekmény, és azzal is ér véget. Lajos 
jövetele egy napra újra fényt hozott a sötét hétköznapok-
ba. Azonban távozása után ismét beköszöntött a sötétség. 
Immár a végleges és megmásíthatatlan örök sötétség. A 
házban nem is volt bevezetve az áram – nappalaikon kívül 
Eszter és Nunu félhomályban éltek. Eszter lelkében egyéb-
ként nappal is szürkeség uralkodott. Végül Lajos – otthoná-
val együtt – örökre elvette tőle a fényt is, lezárva ezzel egy 
köztes állapotot. Mert Eszter várta, hogy valami történjen, 
amely végleg befejezi történetüket.

A, Éjszaka 
B, Nappal
C, Éjszaka

A: Nunu és Eszter közösen elevenítik fel a múltat.
B: A vendégek érkezése, fogadása, a ház és Eszter „kifosztása”.
C: Ismét Eszter és Nunu beszélgetése, mely egyben zárja is 
a cselekményt.

A polgárság (illetve régi középosztály2) bizonytalan hely-
zete kiábrándulttá tette az egykor ehhez a réteghez tartozó-
kat. Eszter visszaemlékezései hajdani családi életükre egy 
stabilabb, biztonságosabb állapotra mutatnak vissza. A jövő 
fenyegető érzése már körbelengi a békés kúriát is – kéte-
lyek a jövőt illetően, bizonytalan megélhetés és egziszten-
cia. A családias otthon kifejezés már tartalmát vesztette, s 
az egykoron szebb napokat látott birtok már csak alig tudta 
fenntartani két idősödő lakóját. A béke idilljének utolsó 
mentsvára volt Nunu és Eszter otthona. Lajos látogatása 
szimbolikus módon figyelmeztetés volt a közelgő veszély-
re (akár egy következő háborúra). Senki sem menekülhet 
a társadalmi szerepvállalás elől, s nem hagyhatja figyelmen 
kívül a világ eseményeit, valamint az abban végbemenő vál-
tozásokat sem. Lajos rázta fel Esztert abból a ködös álom-
világból, melybe – bár közvetett módon – ő taszította. Vi-
szont a regény elsődleges célja nem a társadalmi kérdések 
boncolgatása, sem pedig az aranykor iránt érzett nosztalgia 
kifejezésre juttatása. A béke és idill azelőtt sem volt jellem-
zős teljes mértékig Eszter otthonára. 

 A mű olyannyira a lelki tényezőkre3 helyezi a hangsúlyt, 
hogy történelmi háttér elemzése nélkül is értelmezhető. 
Nem kapcsolódik szorosan semmilyen korabeli nagy társa-
dalmi problémához vagy jelentős történéshez sem. Az iga-
zán fontos harcok és események magukban a szereplőkben 
játszódnak le. 

Már a cím is utal a múlt lehetséges dominanciájára a 
műben. Hagyaték, vagyis végrendelkezés, azaz számvetés 
a múlttal, az élettel. Az ember számba veszi létezésének 
főbb eseményeit, kudarcait és levonja a maga konzekven-

ciáit. Eszter is pont ezt teszi, miközben papírra veti vélhe-
tően utolsó nagy csatájának körülményeit, melyben min-
den földi javáról lemondott. Nem maradt más hátra, mint 
rendszerezni emlékeit s megpróbálni megfogalmazni, mi 
értelme volt az egésznek, ennek az életnek nevezett nagy-
szerű színháznak, melyben Eszter is csak egy szereplő volt 
csupán a sok közül, egy kellék Lajos komédiájában.

Eszter azzal, hogy papírra veti történetét, örökül hagyja 
tapasztalatait az utókor számára, mely tanulsággal szolgál-
hat a következő generációknak. A vele történteket olvasva 
mindenki eldöntheti, a kalandot vagy a fájdalmas és folya-
matos múltba tekintést választja. A mű egyik üzenete azt 
sugallja, sorsunk ellen nem tehetünk. Lázadhatunk ellene, 
de nem kerülhetjük el.

Az Eszter hagyatéka irodalmi alkotással azonos című, il-
letve az alapján készült filmdráma bemutatójára 2008. ápri-
lis 17-én került sor. A rendező Sipos Józsefnek sikerült egy 
valóban nagyszerű színészi gárdát megnyerni az egyes sze-
repekre, nem utolsó sorban pedig szakmai szempontból is 
kitűnő filmes csapatot maga köré gyűjtenie. A végeredmény 
szempontjából természetesen önmagában ez még nem ad 
okot messzemenő következtetések levonására. Eleve az 
adaptáció körüli fogalmak, hitek és tévhitek tisztázásának 
hiánya az effajta értékítéletet nem is feltételezi számunk-
ra. Visszatérve tehát a film keletkezésének körülményeire, 
fontosnak tartom érinteni (filmszerkezeti szempontból) az 
egyes alkotók személyét. Számos filmes alkotás feldolgozta 
Márai Sándor életének főbb állomásait. Gyakran találkozni 
olyan kijelentésekkel, melyek arra utalnak, az Eszter hagya-
téka az első olyan igazi próbálkozás, amely Márai-regény 
feldolgozását tematizálja. Az ezt megelőző A gyertyák cson-
kig égnek4 című film eléggé kétes viszonyban áll az ún. első 
„megfilmesített Márai-regény“ kategóriába való sorolással 
(mely több szempontból is helytelen5), ugyanakkor az Esz-
ter hagyatéka sem jogosult teljes mértékben erre a megne-
vezésre6, viszont ez az első olyan mozifilm, amely egy Má-
rai-regényen alapszik.

A rendező maga is egészen az eddigi próbálkozásáig in-
kább televíziós producerként ténykedett.7 A film produce-
re Sipos mellett Détár Krisztina, a vágó Eszlári Béla, a jel-
mez- és díszlettervezők pedig Szlávik István, illetve Szakács 
Györgyi voltak. Mint ismeretes, egy ilyen jellegű produkció 
létrejötte általában véve komoly stábmunkát igényel, ezért 
a kiemelt nevek (a teljesség igénye nélkül) csupán azokat a 
pontokat érintették, melyek mentén mi is haladunk majd 
elemzésünk során (a képi és látványvilág, az egyes technikai 
megoldások stb.). 

A filmben a két főszerepet, Eszter és Lajos karakterét 
Nagy-Kálózy Eszter és Cserhalmi György alakítják. Ám a 
mellékszerepeket (bár a történet szempontjából egyik sze-
replő sem mellékes) is parádés szereposztás jellemzi.8 Sipos 
áthelyezte a történetet (a regényben szereplő eredeti hely-
színhez képest) egy Balaton-felvidéki régi kúriába, mely ha-
tásos döntésnek bizonyult. A környezet és a ház látványvilága 
(az operatőr beállításainak köszönhetően) igazi mediterrán 
hangulatot áraszt (nem bántó módon, mégis hangsúlyozva 
a magyar táj szépségeit). Filmünkben a felsorolt komponen-
sek közül semmi sem túl sok, mesterkélt vagy nyomasztó. A 
látvány megfelelő módon ellensúlyozza a történet drámai-
ságát annak köszönhetően, hogy a díszlettervező megfelelő 
módon élt a hely adottságaival. A jelmeztervező szintén jó 
munkát végzett az 1930-as évek megidézése terén: a ruhák-
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nak nincs „jelmez-hatása”, ez érződik a színészek játékán is 
(fesztelenül mozognak a felvételeken, öltözetük kihangsú-
lyozza, segíti karaktereik megformálását). 

Nagy-Kálózy Eszter9 a hősnő abszolút hiteles megformá-
lója. Tekintetében, mozdulataiban van valami olyan szintű, 
mélyről fakadó szomorúság, amely jellemző Márai stílusára. 
Tehát a színésznőnek sikerült megragadnia ezt a műveiben 
annyira jellegzetes múlt századi, letűnt korra emlékeztető 
atmoszférát. Hitelesen közvetíti azt a fájdalommal átitatott 
beletörődést, amit egy olyan magányos nő érez, akiben a 
szerelem lángja bár kigyúlt, érzelmei mégsem tudtak kitel-
jesedni. Az okok nem egyértelműek, nem is kapunk ma-
gyarázatot mindenre a mű végén. Élete alkonyán, mikor az 
ember már csak nyugalommal teli békés öregkorra számít, 
a sors leszámol vele hűtlen kedvese, Lajos személyében.  
S mikor már az embernek nincs többé semmije (emlékein 
kívül), és nincs már mit veszítenie, számot vet életével. 

Klacsán Csaba filmes recenziójában pozitívan értéke-
li Nagy-Kálózy színészi teljesítményét: „Alakítása pontos 
és átütő, s bár sok jelenetben csupán csendes és visszafogott 
szemlélőként van jelen, a belőle áradó rejtett erő miatt kép-
telenség nem figyelni rá“ (Klacsán 2008). Gesztikulációjával, 
mimikájával, egész testbeszédével ráhangolódott a meg-
formálni kívánt szerepre. Egyszerű viseletében, mézszínű 
fürtjeivel, fáradt mosolyával és a szemében megbúvó tisz-
tasággal, visszafogott nőiségével azt a hatást kelti a néző-
ben, hogy maga az író volt az, aki róla mintázta regénye 
hősnőjét.

Bár a mű központi alakja Eszter, a történetnek valójában 
két főszereplője van. Az egyikük a nő, aki az egész film so-
rán velünk van, hiszen az ő visszaemlékezéseiből szerzünk 
tudomást a történtek egymásutániságáról. Másik főhősünk 
pedig Lajos, akiről végig szó van, és aki csupán a történet 
második felében bukkan fel teljes fizikai valójában. Igazá-
ból a történések kezdeti láncolatát is ő indítja el (bár köz-
vetetten, a nőnek címzett levelével). Végig ő a téma: a régi 
udvarház lakói és állandó vendégi felelevenítik Lajossal 
kapcsolatos emlékeiket. Történeteik egy igazi szélhámost 
rajzolnak meg, akiről mindenki nyilvánvalóan tudja, hogy 
egy megbízhatatlan „kalandor“, ám ennek ellenére mégis 
mindenki újra és újra bedől neki. Simulékony és behízelgő 
modora segítségével mindenkit levesz a lábáról, s ha kell, 
akár a csillagokat is lehazudja az égről. Jöttét feszült vára-
kozás előzi meg, s amikor feltűnik a filmvásznon, ismétel-
ten nem kell csalódnunk. A Lajost megformáló Cserhalmi 

György sármja és gyermekiessége jól illeszkedik a Márai 
által papírra vetett karakterhez.

 Nagyszerű párosítás a két színész, akik bravúrosan ültet-
ték filmvászonra a két szereplő közti feszültséget. Játékuk 
hiteles és megnyerő. Cserhalmit nézve kedvet kap a néző 
olykor felpofozni a „pofátlan“, világfit imitáló Lajost, míg 
Esztert fölrázni melankolikus hallgatásaiból – miközben 
élete darabokra hullik egy délutáni látogatás után. Ráadásul 
áldozata teljesen értelmetlennek hat (főleg a mai kor embe-
rének szempontjából). A nő cselekedete gyengeségnek tűn-
het, viszont a morális győzelem az övé. A két színész játéka 
tehát átütő erejű, bár elképzelhető, hogy Lajos karakteréből 
több mindent is ki lehetett volna hozni.
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JEGYZETEK
1 A nagy titok jelen van A gyertyák csonkig égnek című művében, 
valamint az Eszter hagyatékában is.
2 Ide tartozott Eszter családja is.
3 Attól függetlenül, hogy Márai nagyra becsülte és ismerte Freud 
munkásságát, az egyes pszichoanalitikus iskolákhoz való viszonya 
elég kritikus volt.
4 A Gyertyák csonkig égnek Iglódi István rendezte tévéfilm 2005-
ből. Eredetileg színházi forgatókönyv alapján készült, az lett átírva 
filmes forgatókönyvvé. Ez érződik is a végeredményen – mintha 
egy színházi előadás televíziós közvetítésének szemlélői lennénk. 
A beállítások statikusak, a rendező nem élt a filmes eszközök adta 
lehetőségekkel. Mintha minden egy térben játszódna, a történet 
színpadiassága szinte „agyonnyomja“ a filmet.
5 Adaptáció során nem az irodalmi mű átirata, hanem egy új mű-
alkotás keletkezik, mely kötődik az pretextushoz – ennek mértéke 
és hangsúlyossága függ a rendező szándékától is. A hűség-elv nem 
feltétlenül kötelező.
6 Márai Enikő és Babiczky László forgatókönyve alapján készült 43 
perces Egy polgár vallomásai című film 1991-ból, mely az író élet-
útját mutatja be naplórészletei alapján, válogatott versidézetekkel.
7 2005-ben producerként közreműködött a Gyertyák csonkig égnek 
című film munkálatain.
8 Törőcsik Mari (Nunu), Eperjes Károly (Tibor), Áron László 
(Laci), Szilágyi Tibor (Endre), Udvaros Dorottya (Olga), Hámo-
ri Gabriella (Éva), Kolovratnik Krisztián (Gábor), Simon Kornél 
(Béla), Sipos Boldizsár (Kálmánka)
9 A színésznő kölcsönözte hangját a regényből készült han- 
goskönyvben is Eszternek.


