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A vers az ember legsajatosabb tu-
lajdonsaganak, beszédképességének
az esszencidja, a nyelv egyediilalld
kikristdlyosodasa. Benne maradando
format nyer mindaz, amit évezredek
Ota — és remélem, még évezredekig
— folyamatosan produkalni, monda-
ni, irni, olvasni és hallgatni készek
vagyunk, illetve ami ebbdl a sok be-
szédbdl (szovegbol) mélto arra, hogy
fennmaradjon, 06roklédjék. Egyik
kulturardl a masikra, egyik kozosség-
r6l a masikra.

Tolsztoj azt mondta, hogy irni csak
akkor szabad, ha nem lehet nem irni.
Ezzel aldhuzta az irasnak, az iroda-
lomnak, benne a koltészetnek létel-
méleti 1ényegét: az emberi személyi-
ség legvégso sziikségszerlisége, hogy
valaki — 6 maga vagy helyette a kolto
— a 1étét emlékezetes mddon megfo-
galmazza, megorokitse. Hagyoma-
nyozza. Az irasbeliségnek éltalaban
is egyfajta megorokités, hagyoma-
nyozas a feladata (Ggy tartjuk: a szo6
elszall, az irds megmarad). Az iro-
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dalomnak, benne a koltészetnek,
ezen tulmenden is sajatos, alapvetd
tulajdonsaga.

A kolté, az iro, valdszind, az em-
beriség legbdkeziibb hagyatkozo-
ja, adomdnyozoja, feltéve, hogy a
tolsztoji kritérium szerint valéban
csak akkor ir, ha nem tud nem irni.

A vers tehat valamiképp az em-
beri személyiség végsziikségének
egyik megold6 vagy feloldo esz-
koze volna? Mikozben az embe-
ri léleknek, az emberi beszédnek
mesterien cizellalt, végleges format
nyert oroksége.

Latjuk és tudjuk, hogy két egy-
forma személyiség, két egyforma
ember nincsen. Ahogy két egyfor-
man sz60l6 hangszer sincsen. Ezért
van létjogosultsaiga minden egyes
személyiség, minden egyes hang-
szer megszolalasanak: egyik sem
képes a masikat maradéktalanul
helyettesiteni. Mindannyian bizto-
sak lehetiink abban, hogy azt, amit
mi meg tudunk fogalmazni, helyet-
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tiink senki mas nem képes elmondani.
(Mas kérdés, hogy tudunk-e irodalmi,
kolt6i érvénnyel fogalmazni.)

Ha ezt allitom, egyszersmind hitet
teszek amellett, hogy az irodalmat — és
benne a koltészetet — nem tekintem az
irodalom és az ir6, kolté magantigyé-
nek. ,,Eletbe vagd” - olykor megoldést
kinald, olykor életmentd, olykor csak
az emlékezetet 6rz6 - kozos tigytinknek
tartom.

Mert a koltészet értékosszesség: az
idétallo koltéi muvek Osszessége. Mél-
ton csak az tudja folytatni, aki a legjobb
teljesitményeket, a legfontosabb hagyo-
manyokat ismeri. Kolt6 az, aki barme-
lyikiink lehet, feltéve, hogy a maga lira-
hangszerén legjobb el6deihez mérten,
emlékezetesen tud jatszani. Ha ugy tud-
ja elmondani sajat magat, hogy benne
magamra ismerjek.



