Legkedvesehh kdnyvem

Szaszi Zoltan

Ars longa, vita brevis — A muvészet hosszu, az
élet rovid! Oly sok ezer jé konyv van a vild-
gon, amit még jo lenne elolvasni! Oly sok ezer
konyv van a vilagon, amit jo volt elolvasni.
Melyik legyen hat koziilitk a kedvenc? Az elol-
vasott kotetek sorabol bukjon ki most az egyik
kedvenc, egy kiilon kedves, Mihail Bulgakov
A Mester és Margarita cimt muve. A sokszor
yjraolvasott!

Mi is ez a sokat vitatott m{i? Regény, mondjak,
de ilyen egyszertien nem uszhaté meg a beso-
rolasa, mert milyen regény, ha regény? Netan
romantikus? Ez is igaz lehet! Vagy fantaszti-
kus? Hat persze, siivolti tele torokbdl maris az
ember. Vagy groteszk netan? Amire hahotdzva,
kacagva megint igent lehet bdlintani, mikoz-
ben a Varietészinhazban és a hires Gribojedov
hézban torténtekre gondol az ember. Vallastor-
téneti, filozofikus mt, amely a Biblia parafrazi-
sa, egy apokrif irat? Ez is igaz, hiszen...
Hiszem, hogy a konyvek engem kerestek
meg, s nem véletlen, mit, mikor, miért s mi-
lyen koriilmények kozt olvastam. Bulgakov
paratlanul izgalmas, sok regiszteren sz6lo,
térben és idében cikazd, cselekményben dus-
kald, érzelemgazdag, mar-mar lirikus, olykor
meg fantasztikus alkotdsa b6 harminc éve
talalt meg legel@szor. (Micsoda furcsaség,
kérem, mig a szamitogépbe potydgtem gon-
dolataimat, egy melléiités kovetkeztében egy
orosz azbukds Z bett jelent meg a képernyén,
hmmm...) Széval, harminc éve. S megval-
lom, akkor a Mester és szerelmének, Marga-
ritinak vonaladt tartottam emlékezetesnek.
(Hidba, az ifjonti hév...) Egy bé tiz évvel az
els6, megjegyzem, igen alapos, sokszor vissza-
lapozgatoés, azonnal wjraolvasds ismerkedés
utani masodik olvasat mar Woland, Behemot,
Azazello, Korovjov és Hella tarsasagat tartotta
izgalmasnak. Aztdn jabb rétegbe meriilt el a
szellem, a kovetkez6 ujraolvasaskor, amikor
is Hontalan Ivdn, a mult szdzad harmincas
éveinek nosztalgikusan megfogalmazott képe,
kispolgari vilaga, az akkori, egyeduralmi ro-

had¢ tarsadalom plasztikus abrazolasa vitte a
primet. S voltak még kozben olvasatok, ami-
kor hol az egyik, hol a masik korabbi érzelem-
vildagomba bujtam vissza és el a konkrét vilag
el6l. Mignem... Eljott a legutolsé ujraolvasas.
Amikor a haldl leheletében, szinte megfeszit-
ve, korhazi dgyhoz kotve (a sz6 legszorosabb
értelmében véve értend6 a kikotés, mert, ugye,
tizkilds sulyokkal, hianyz6 végtag hijan nem
szaladgalunk) a bibliai, Bulgakov sajatsagos
teoldgidjanak befogadasa, megértése, fileoval
és apageoval val6 megszeretése jott el.

Sok titka van ennek a konyvnek. Nem nyilik
meg csak ugy, csak szdrakoztato, na, gyorsan
olvassunk valamit médon! Bulgakov konyve
pozicionalja magat, sokrétlisége, sokféle ér-
telmezhetdsége, arnyalatai, utalasai, misztikus
szimbolumrendszere nem mindenkinek fo-
gyaszthatoak. A konyv keresi meg az embert,
ezt allitottam, s allitom most is, hogy ha meg
is talalja, el is talalja, életre sz6l6 élményse-
beket ejt a lelken és szellemen. Jol viselhetd
mélyedések ezek, oda beiilve masképpen tiik-
roz6dik a vilag! Ha Nocri, Pilatus, Woland,
Ivan, a Hontalan, a jobb cipdre, ruhdra vagyo,
hia moszkvai nék, Lihogyejev, a részeges és
felel6tlen szinhazvezetd, Behemot, Korovjov,
s a Mester és a csodalatos Margarita velem
vannak most mar, mig én vagyok. Mindenki
megérdemelt sorsa szerint! Csak ha Niszan
hava van, ha megint itt a telihold, ha menyasz-
szonynak 6ltoznek a fak és cserjék a temetSk
keritésénél és partajukbdl hulld szirmokkal
oltoztetik a megfeszitettet, olyankor f4j a fe-
jem, sokat kivanok sétalni, s mindig az a bor-
zalmas délutan rémséges képsorozata ttinik
fel. Koponya formaji hegyen harom kereszt,
rajta elcsigazott emberi testek. ..

Ko6sz6ném, Mihail Afanaszjevics Bulgakov!
Alkalmasint majd beugrok a novogyevicsevoi
temetdébe is magahoz, egy kis holdtéltei hall-
gatdsra. Meg a Patriarsie Prudira is beugrok
majd, csak sok a lépcs, amig felérek az 50-es
szamu lakasig! De megoldom!
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