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Legkedvesebb könyvem

A címlapon a Szepsi Magyar Tannyel-
vű Alapiskola és Gimnázium diákjá-
nak, Kočišová Martinának a fotója 
látható. Az alkotás címe: Az iskola 
legszebb fája.

Hányféle arca lehet egy embernek? Meg-
ismerhető-e – és ezáltal elbeszélhető-e az 
ember személyisége? Létezhet-e érvényes, 
egynézőpontú visszatekintés egy ember élet-
útjára? Ezeket a kérdéseket veti fel Karel 
Čapek Egyszerű élet (Obyčejný život) című 
kisregénye, amelyben egy halálközeli élményt 
átélő, idősödő, névtelen férfi elhatározza, 
hogy megírja élettörténetét. Egy hétköznapi, 
átlagos életutat, amely – a visszaemlékező 
szerint – nem érdemel semmilyen különös 
figyelmet, csupán a rendszerezési vágy hajt-
ja az írásban. Hamar kiderül azonban, hogy 
egyetlen élettörténet-írás sem bizonyulhat 
átlagosnak vagy egyszerűnek, mivel éppen a 
rendszerezhetőség, átláthatóság, célirányos-
ság hiányzik az életből. A kronologikus sor-
rendben, valós tényeknek megfelelő, őszinte 
hangvételű, egynézőpontból történő élettör-
ténet-mesélés csupán illúzió, hiszen koherens, 
folyamatosan fejlődő személyiség életútjának 
képzetét teremti. Ilyen pedig nincsen. 
 Az önéletíró eleinte hisz az élettörténet 
megírhatóságának illúziójában: a szöveg első 
felében, tizenkilenc fejezeten át megírja azt a 
bizonyos egyszerű életet, amilyennek az ön-
életírás kezdetén a megélteket látja. Ahogy 
azonban a történetszövés fokozatosan halad 
az írás jelene felé, elérkezik „az igazság pilla-
nata”, és az önéletíró kizökken az írás meneté-
ből: „Épp egy nagy hazugságot akartam leírni.” 
(Čapek 1963, 85) Az önéletíró rádöbben, hogy 
az eddig leírtak csupán egy szeletét mutatták 
be a valóban megélteknek, azokat az emlékké-
peket emelve-válogatva ki a múltból, amelyek 
az „átlagos ember” sztereotípiájába beleillesz-
kedtek. Néhány emlék, életesemény azonban 
kilóg ebből a képből, mivel az önéletírói emlé-
kezet szelektív folyamatai elegánsan kihagyták 
az eddig megfogalmazott élettörténetből. Az 
önéletíró felismeri: az emlékezete rekonstru-
álás helyett konstruál, vagyis „az átlagos em-
ber” nézőpontjából újraalkotja, a jelen isme-
reteinek szemszögéből utólagos értelemmel 
ruházza fel a megélteket. 
 Ekkor dönti el az emlékező, hogy újrakezdi 
az élettörténet-mesélést – ezúttal más néző-
pontból meséli el az életét. Megkezdődik tehát 
a – nevezzük így – alaptörténet újraértelmezé-
se és lebontása: „Sohase elmélkedtem magam-
ról, nem is volt miért; néhány hete kezdtem el 
írni az életemről, és előre örültem, milyen szép, 
egyszerű történet lesz ez, mintha egyetlen da-
rabból kovácsolták volna. Aztán rájöttem, hogy 
írás közben talán önkéntelenül elősegítettem 

Karel Čapek: Egyszerű élet (Obyčejný život). 
Fordította: Zádor András. Gondolat Kiadó, Budapest,1963. 

Petres Csizmadia Gabriella
Adjunktus, irodalomtörténész a nyitrai KETK Magyar 
Nyelv- és Irodalomtudományi Intézetében, a Katedra 
folyóirat vezető szerkesztője; lakhely: Hidaskürt, 
e-mail: gabi.csizmadia@gmail.com

kicsit ezt az egyszerűséget és egyöntetűséget. 
Az embernek van valami elképzelése magáról 
és az életről, s a tényeket úgy válogatja ki – sőt, 
kicsit korrigálja is –, hogy az elképzelést iga-
zolják.” (Čapek 1963, 142) Beindul a mókus-
kerék: újra és újra nekigyürkőzik az írásnak, 
ám folyamatosan talál egy-egy újabb néző-
pontot, amely alapján új és új személyiségként 
mutatja be önmagát. Az egyszerű én-en túl 
felfedez önmagában egy törtetőt, egy hipo-
chondert, egy romantikus álmodozót, egy volt 
költőt, egy hőst, egy romlott ént és egy kol-
dust. A nyolcféle arc nyolcféle életutat vázol, 
amelyek csak egymás mellé illesztve képesek 
valamiféle képet rajzolni az önéletíró koránt-
sem homogén személyiségéről. A különböző 
arcok mind-mind egy sajátos világot kép-
viselnek, külön életet próbálnak élni, és hol 
elnyomják egymást, hol szövetséget kötnek 
egymással. Az alaptörténetet író egyszerű én 
végül belátja, hogy élettörténete gyakorlatilag 
vég nélkül újraértelmezhetővé válik, az 
öninterpretálásban csupán az idő és romló 
egészségi állapota korlátozza. „És tudom, hogy 
ha több időm lenne, és jobban fogna az agyam, 
találnék még egy sor életet, talán egészen össze-
függéstelen életeket, amelyek esetleg csak egy-
egy pillanatig tartottak. És az is meglehet, hogy 
ilyen élet, amilyenről nem írtam, több volt, 
mint a többi együttvéve.” (Čapek, 1963: 141.)
 Amíg az önéletíró nem néz szembe emlé-
kezete megbízhatatlanságával, metaforikus 
működésével, személyisége állandó válto-
zásával, többarcúságával, és önmagát mint 
harmonikus individuumot kezeli, a történet 
egységesen halad előre. Az élettörténet-hipo-
tézisek között barangolva azonban a személyi-
ség részekre szakad, és ezzel természetesen a 
történet is elveszti folytonosságát. Úgy tűnik, 
ez identitásvesztéshez vezet, hiszen a főhős 
már maga sem tudja, kicsoda is valójában, 
és csak az írás végén ismeri fel, hogy éppen 
e dekonstruálások vezették el egy mélyebb, 
„igazabb” autobiográfia megírásához. A vég-
telen történetből való kiszállást egy összefog-
laló jellegű poéma oldja meg, amiben a főhős 
megbékél sokarcúságával. Ez a fejezet megad-
ja a filozófiai hátterét az egysíkú, majd több-
síkú önéletírásnak, s – talán túlságosan is di-
rekt – magyarázatot kínál a sokszólamúságra: 
„Mindenki közülünk többes számban létezik, 
mindenki tömeg, amely a beláthatatlanba vész. 
Nézz csak magadra, ember, hiszen csaknem az 
egész emberiség vagy!”  (Čapek 1963, 159) 

Egy sokarcú élettörténet

 Megcsalt reményünk címmel idén tizenkettedik alkalommal rendezték meg a Nemzetközi Vámbéry 
Konferenciát október 10–11-én Dunaszerdahelyen, a helyszín ezúttal is a városháza díszterme volt. 
A konferenciát megelőző este hagyományos módon az Arthe Caféban Dobrovits Mihály turkológus 
és Madaras László régész mutatta be a tavalyi konferencia előadásaiból összeállított tanulmánykötetet, 
Európából Ázsiába és vissza – ismét címmel. 

 A konferencia megnyitóján Hájos Zoltán polgármester és Hodossy Gyula, a Vámbéry Polgári Tár-
sulás igazgatója üdvözölte a tanácskozás résztvevőit és előadóit, majd Mária Jedličková, a szlovák 
kormány nemzeti kisebbségekért felelős megbízott kormánybiztosa köszöntötte a hazai és külföldi 
neves turkológusokat, orientalistákat, régészeket. A  rendezvényt évek óta a  kormányhivatal támo-
gatja, a megbízott kormánybiztos beszédéből kitűnt, a konferencia színvonala biztosíték arra, hogy 
az ilyen rendezvények támogatást érdemelnek, majd konstruktív vitákat kívánva köszönt el a részt-
vevőktől. A jelenlévő előadókat, vendégeket üdvözölte még Vásáry István turkológus, akadémikus, a 
Vámbéry Tudományos Kollégium elnöke, valamint Magyarország szlovákiai nagykövetségét képvislő 
Kiss Balázs, nemzetpolitikai és sajtó ügyekért felelős beosztott diplomata. 

 Pénteken és szombaton összesen huszonkét előadás hangzott el Vámbéry Ármin életéről, mun-
kásságáról, keletkutatásokról. Sárközy Miklós iranista a Vámbéry Árminnak küldött londoni leve-
lekről beszélt, Aslan Margit levéltáros a Kolozsvárott előkerült új Vámbéry-kéziratokról számolt be. 
Czentnár András orientalista egy Indiában talált keleti török nyelvkönyvvel érkezett a konferenciára, 
Vásáry István akadémikus a székely rovásírás emlékeit felvonultató könyv újabb kiadásáról szólt pár 
kritikával megtűzdelt mondatot. Kovács Szilvia az Arany Horda területén működött ferences hit-
térítőkről adott elő, Tasnádi Edit pedig az egyik jeles török költő, Nazim Hikmet hányatott életéről 
és magyarországi látogatásairól szólt. Sinkovics Balázs nyelvész egy nyelvészettörténeti kiruccanásra 
hívta a hallgatóságot, Zimonyi István turkológus professzor sok érdekes adatot mondott el az egyip-
tomi magyarabokról. Darkó Jenő történész egy bizánci történetíró világkrónikájának szemléletét kí-
sérelte meg új megvilágításba helyezni, Felföldi Szabolcs pedig egy belső-ázsiai buddhista közösség 
mikrotörténeti elemzését vállalta. Németh Pál orientalista a Korán keresztyén gyökereiről tartott elő-
adást, Kiss László orvostörténész pedig a Rozsnyón működött Maurer Artur orvosról beszélt. Uhrman 
Iván orientalista etimológiai módszereket bevetve a Tátony nemzetség nyomába eredt, Szálkai Kinga 
súlyos problémákra világított rá Vízkérdések Közép-Ázsiában a XXI. század elején című előadásában, 
majd Dobrovits Mihály turkológus az iszlám oroszországi előretöréséről beszélt. Čierniková Beáta az 
örmény diaszpóráról tartott előadást, Somogyi Katalin pedig a múlt század első felében az Egyesült 
Királyságba kivándorolt jemeniekről vázolt fel egy életképet. Tüske László orientalista A 2013/2014-es 
egyiptomi rendeződés tényezőiről címmel tartott előadást, N. Rózsa Erzsébet viszont az Iszlám Állam 
kialakulásáról és a meglehetősen áttekinthetetlen közel-keleti helyzetről beszélt. Kovács Attila iszlám-
kutató azokról az új mediális technikákról és módszerekről szólt, amelyekkel az iszlám radikálisok 
igyekeznek maguk mellé állítani a muszlim fiatalokat nemcsak az arab országokban, hanem Európá-
ban is. 

 Pénteken este átadták a Vámbéry-díjat, melyet idén a Vámbéry Polgári Társulás a kilencvenéves 
Jacob M. Landau izraeli orientalistának és Közel-Kelet-szakértőnek adományozta Vámbéry életének, 
valamint a Közel-Kelet kutatásáért. A díjazott sajnos nem tudott részt venni a rendezvényen. 
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