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Legkedvesebb könyvem

A címlapon Néma Anita 
„Az iskola legszebb fája” című fotója 
látható (Deáki Alapiskola).

	 Még az egyetem évei alatt, a magyar modern irodalmat oktató tanárom hatására 
nyúltam eme kötet után, s amint a szerző művébe belekezdtem, nem tudtam letenni. 
Miért is fogott meg Rushdie története? Egy „átlagos” kisfiú a főhős, aki belefolyik a 
történelem, a misztikum és a varázslat világába, így teljesedve ki a szerelem vonalán. 
Ami igazán megszólított ebben a folyamatban, az az író tökéletes nyelvezete, egy szá-
momra ismeretlen ország és történelmi háttér vonalán. A könyvben olyan világot tár 
elénk, melyben teret kap az indiai élet egyszerűsége, a vallási sokszínűség kavalkádja, s 
a főhős, Szálim adja magát a hitet, a helytállás bizonyosságát, függetlenül attól, honnan 
is érkeztünk. Ez a regény igazán megmozgatja a fantázia világát, s egy olyan kultúra 
gyökereibe ad betekintést, amivel alig vagy csak ritkán találkozunk. Talán pont ezért 
kedvelem az író ezen szerzeményét, hisz egy olyan ismeretlen útra kalauzol el bennün-
ket, amely a posztmodern irodalom kiemelkedő példáját eleveníti meg. 
	 És miért is mond ez többet egy magyar embernek? Talán éppen azért, mert képet 
kapunk valami újból, mely olyan távol van és mégis közel, hiszen az indiai kultúra az 
emberi gondolkodás egyik bölcsője. A könyv utóéletét, az ellene folyt kampányt és 
világsikerét ismerve arra is rádöbbenünk, hogy mennyire fontos egy irodalmi alko-
tás értelmezése során a társadalmi közeg. Ezzel együtt felmerül a kérdés, egy művész 
mennyire engedheti szabadon fantáziáját a modern világban.
	 A könyv olvasása után pedig felismerjük, a nemzetről lehet mesélni a klasszikus for-
mákon túl is. Erre példa ez a zseniális alkotás, amely több síkon értelmezhető, és éppen 
ezért különleges darabja a világirodalmi remekeknek. Öröm olvasni minden lapját. 
	 A kedves olvasónak annyit tudok mondani, és hangsúlyozni, hogy amennyiben egy 
igazán színes élményre vágyik, akkor lapozza fel a kultúra eme remekét, melyet a kri-
tika és a közönség egyaránt megtalált magának és olyan szintre emelte az immáron 
Nagy-Britanniában élő alkotót, melyről egy kisfiú éjszaka néhány sort írva csak ál-
modni szokott. 

Haizok Melinda: Kedvenc könyvem
Salman Rushdie: Az éjfél gyermekei

És ha majd én nem akarom, 
hogy a felnőttek hallják, 
hogy miről beszélek, 
akkor majd én is 
jól megmondom nekik, 
hogy ez gyerekdolog, 
ez felnőttek fülébe nem való.
Néha azért kihallgatom a felnőtt dolgokat, 
mert a sok uncsiság közé néha keveredik 
valami izgalmas is. De ha észreveszik, hogy 
kagylózok, rögtön jön a következő parancs: 
Induljak a szobámba rajzolni valamit, 
vagy vagdossak, na ez az, amit legjobban 
unok, 
mi vagyok én, egy művész? 
Vagy egy olló?! 
Miért nem mondják meg, hogy csókolló-
zás lesz, vagy ehhez hasolló.
Olyankor:

Halkan kell nézni a minimaxot, 
meg ne hallják a tűzdelt züllők, 
pedig a minimax a gyerekeké. 
És ha jól tudom, gyerek vagyok!
A kartún netvörköt már valahogy 
eltüntették, persze vannak sejtéseim…
Azt mondják, inkább olvassak 
mesekönyvet. Jó, akkor ezentúl 
kezemben könyvvel nézem a tévét.
Néha azért játszunk társasjátékot is:
Ez nem törülköző, apa, 
hanem én királylány vagyok, 
mindenki mindig rám hallgat, 
mindenkinek parancsolok, 
és hogy merészel feleselni, 
maga szemtelen söpredék?
Anya, fogd le abban a nyomban, 
és vágd le szépen a fejét.
Anyának persze nincs ideje levágni apa fe-
jét, mert éppen a hagymát vágja a vacsihoz. 
Amíg főz, apa tévézik. Híreket néz vagy 
horrorfilmeket, mert apa egyáltalán nem 
félős, sőt még csak ijedős se. És közben do-
bálja magába a csipszeket.
De olyan is van, hogy apa főz, anya pedig 
tévézik. Szerelmes filmeket néz, mert ő is 
szerelmes. És közben dobálja magába a 
csipszeket.
Persze fordítva is lehet: anya nézi a hor-
rorfilmet, mert egyáltalán nem félős, csak 
egy kicsit ijedős, és apa nézi a szerelmes 
filmet, mert egy kicsit ő is érzelmes. A 
csipszdobálás ebben az esetben is elmarad-
hatatlan.
A csipszet én is nagyon szeretem, bár anyu 
azt mondja, nem egészséges. Úgy látszik, a 
felnőttek fütyülnek az egészségükre. Vagy 
csak ijesztésből mondják, hogy én keveseb-
bet egyek, és több maradjon nekik?
Tesókámmal minden este
Ölre megyünk, birokra.
Az a baj, hogy ő is mindig
Amit én, azt akarja.
Legyen hát háború,
Beállunk a bunyóba.
Élethalálharcunkat az
Anyu mindig meghallja,
Közbelépne, de az apu

Nélkül ő ezt nem bírja.
Jön hát az apu is
Beszállni a buliba.
Szobánkban a csatatéren
Apu már a kapitány,
Hamarosan kezet fogunk,
Elásva a csatabárd.
Béke van, nyugi nagy, 
Tesóm végre békén hagy.  
Egyébként ebből is látni, hogy
Apukám csodahős ember,
Akadályt sohasem ismer
Megvéd mindentől ő bárkit,
Ha kicsi, ha nagy, nem számít.
Apukám szupermen férfi,
Ha meglát, feldob az égig.
Erőmet őhozzá mérem,
Pénzt is ad, amikor kérem.
Néhanapján
Összevitatkoznak a,
Összeveszekednek a
Szüleim.
Méregzsákból 
futnak a haragjaik,
rángnak az idegeik
egymáson.
Hogyha közéjük szaladok,
Szívükbe gyorsan bejutok,
Egykettőre
foszlik a veszekedés,
múlik az idegtépés
aszondom.
A hétköznapok azzal végződnek, hogy saj-
nos korán kell lefeküdni. Próbáljuk persze 
mindenféle fortélyokkal húzni az időt, ami-
vel legfeljebb anyu haragját vívjuk ki:
Itt az idő végre, mars mindenki ágyba!
Még most következik néhány mini-dráma.
- Ki mosott már fogat, hajat, kezet, min-
dent?
Holnap korán keltek, ne olvasd a könyved!
A számítógéped kapcsold ki, fiacskám!
Lesz egy hosszú mese, de alvás jön aztán!
Tücsök darálja most a mákos sötétet: 
Álmot termelgetnek az agy nevű gépek.
Ha apunak vagy anyunak vagy egyikük-
nek sincs ideje a családra, akkor elvisznek 
a nagyiékhoz. 
Mint a borzas kisrigó, 
úgy állok elébe, 
jól elfészkelem magam 
ölelő ölébe.
Dúdolgatok egy kicsit, 
énekelünk ketten, 
boldogan kucorgok én
nagymama-melegben.
Énszerintem pontosan 
ugyanolyan, mint én, 
mivel én őt szeretem, 
ő meg engem szintén.
És akkor a hétköznap is ünnep lesz.  
A nagyinál ugyanis addig nézek tévét, amíg 
jólesik, annyi csipszet eszek, amennyi jól-
esik, addig hallgatom a felnőtteket, amíg 
csak el nem unom. Nagyi nem nyúz a lec-

kével, pedig ő még régebben járt iskolába, 
mint anyu.  És megengedi, hogy segítsek 
neki. Például virágot öntözni. Nagyinak 
van a legszebb virágoskertje a föld kerekén. 
Nagyapónak pedig mindig van ideje, sose 
ráz le. Malmozunk vagy kártyázunk. Vagy 
könyvet lapozgatunk. És nagyokat sétálunk. 
A legnagyobb ünnep pedig a születésnap. 
Főleg az enyém! Olyankor összejön min-
denki.
Kapok számos puszikat, vidám ajándéko-
kat, kedves jókívánságokat.
Boldog, boldog, boldog születésnapot…
 
Nagyikám hozza a tortát, számtalan hab-
csókkal a tetején. Körbetáncoljuk, és ami-
kor elfújom a gyertyát, nekifogunk a lak-
mározásnak. Utána a felnőttek csevegnek, a 
gyerekek mókáznak, se vége, se hossza a ka-
cagásnak. Egyszóval nincs párja a bulinak! 

Anyukám apukám, hugicám, bátyuskám, 
nővérkém, öcsikém, nagyikám, papuskám,
nénikém, bácsikám, sok unokatesókám, 
kerikém, dédikém.
Családom közepén ott állok én.

Amint a fentiekből is látszik, a család na-
gyon jó találmány. Ezért ha felnövök, én is 
törekedni fogok rá, hogy minél hamarább 
megismerkedjek valakivel. Lehet, hogy a 
diszkóban jövünk össze. Vagy a munkahe-
lyemen akad meg rajta a szemem. Vagy a 
fészbukon találok rá. 
Szerintem 
A párválasztás egyszerű: 
el kell képzelni, 
hogy a pároddal 
egy lakatlan szigeten 
élsz kettesben. 
Ha jó ott vele, 
akkor jól választottál, 
ha nem jó ott vele, 
akkor pedig 
nem jól választottál.
A jól kiválasztott párommal  aztán majd tü-
relmesen kivárjuk a gyereket, aki majd bol-
dogan elmondhatja: 
Anyukám apukám, hugicám, bátyuskám, 
nővérkém, öcsikém, nagyikám, papuskám, 
nénikém, bácsikám, kerikém, dédikém.
Családom közepén itt állok én.
Kicsi vagyok én, 
majd megnövök én, 
én leszek a legjobb ember 
a föld kerekén.

Anyák napja


