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Schulcz Patrik 

 

„Soha nem adtam reményt, viszont soha nem is vettem el” 
Tudósítás Krasznahorkai László barcelonai estjéről 

 

 

A barcelonai CCCB (Centre de Cultura Contemporània de Barcelona) falai között február végén 

történelmi jelentőségű szellemi utazásnak lehettek tanúi az érdeklődők: az irodalmi Nobel-díj friss 

kitüntetettjével, Krasznahorkai Lászlóval Adan Kovacsovics beszélgetett. Ez volt az író egyik első 

nyilvános fellépése a díj átvétele óta, így az est alkalmat adott arra is, hogy az alkotó reflektáljon 

három évtizednyi radikális és látnoki életművére. 

 

 
 

Forrás: A szerző archívuma 

 

A spanyol kapocs és a szenvedély 

 

Az est felütéseként az író elismeréssel adózott a spanyol kulturális közegnek, különösen egykori 

kiadójának, akit „megszállott és bátor” emberként jellemzett. Krasznahorkai hangsúlyozta, hogy a 

spanyol világnyelvbe való bekerülése nem csupán a szerencsének, hanem egy olyan figyelemnek 
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köszönhető, amely előítéletek nélkül fordult Közép-Európa felé: „Egy olyan irodalomba kerültem, 

ami nekem nagyon fontos..., és nem minden nagy irodalmi ország olyan fontos a számomra, mint 

a spanyol.”  

 

Az író jelenleg is Spanyolországban alkot, éppen Cervantes egykori lakhelyével szemben, ami – 

mint mondta – különös aurát kölcsönöz a munkájának. 

 

Mészöly és Kertész: az atyai figurák 

 

A beszélgetés egyik legmeghittebb része a magyar szellemi elődökhöz fűződő viszonyát érintette. 

Krasznahorkai két meghatározó alakot emelt ki, akik nélkül – mint sugallta – az ő útja is másként 

alakult volna. Mészöly Miklóst igazi „atyai figuraként” írta le: egy olyan íróként, akinek nemcsak 

a sűrű és szigorú szövegei, hanem szinte ijesztő erkölcsi tartása is iránytűként szolgált. Felidézte 

Mészöly „veszélyes szépségét” és azt a különleges magányt, amelybe az öregkor és a betegség 

kényszerítette, s amelyben Krasznahorkai az egyik utolsó hűséges látogatója maradt. 

 

Kertész Imrét ezzel szemben egy megfejthetetlen, rejtélyes figuraként jellemezte. Felidézte a 

kontrasztot a fiú között, akit saját országa 15 évesen meg akart ölni, és a Nobel-díjas író között, 

aki 2002-ben a svéd király előtt állt. Kertészben azt a különös kettősséget csodálta, ahogy udvarias, 

polgári maszkja mögé rejtette az emberiség iránti mély megvetését, miközben mégis rajongott az 

életért. 

 

A hosszú mondat igazsága 

 

Adan Kovacsovics kérdésére a védjegyévé vált hömpölygő mondatokról az író kifejtette: a rövid 

mondat mesterséges, míg a hosszú mondat az élő beszéd és a valódi szenvedély hordozója. „A 

hosszú mondat az, amikor valami fontosat akarsz elmondani. [...] Nem lehet kis, apró mondatokba 

törni azt, ha az ember valamit fontosat akar mondani.” 

 

Krasznahorkai elárulta, hogy a bekezdéseket is azért száműzi, mert a beszédben sem léteznek: az 

ember sodródik az indulattal, és nem tart mesterséges szünetet, ha lényegeset közöl. Írói módszerét 

„állandó javítási kísérletként” írta le: minden új könyve az előző hibáinak helyrehozatala. 

 

Remény: se nem ad, se nem vesz el 

 

A világképét érintő kritikákra reagálva tisztázta: bár könyvei sötétek, soha nem akart hamis 

illúziókat kelteni. „Én soha nem adtam reményt, viszont soha nem is vettem el.” Ez a kimért 

egyensúly adja műveinek feszültségét, ahol a humor az egyetlen fegyver: „Tele van a művem 

humorral, mert mi a fenét csinálhatna mást az ember?” 

 

Az egyetemesség 

 

Zárásként az író hangsúlyozta, hogy bár történetei gyakran a magyar ugaron indulnak, világképe 

nem provinciális. Szerinte az az „alsó, mélyebb tartomány”, amit ábrázol, bárhol jelen van, ahol 

emberek élnek. „Mélyben van Sátántangó itt is. [...] Ez a világ el van rontva. De ez nem 

Magyarországról szól, hanem a világról.” 
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Krasznahorkai László barcelonai fellépése – immár a világ legfontosabb irodalmi elismerésével a 

birtokában – megerősítette: mondandója az emberi kiszolgáltatottságról és a szentség kereséséről 

minden kultúrában közös és érvényes. 
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